सोया हुआ विशाल जग उठता है
कुंभकरण का त्रासद चुनाव
रावण की हार बढ़ रही है। वह अपने आखिरी हथियार की ओर रुख करता है - अपना भाई कुंभकरण, जो महीनों के लिए सोने के श्राप में है। उसे जगा देना खतरनाक है, लेकिन सोया रखना भी बुरा हो सकता है। विशाल जागता है और ऐसी खबर सुनता है जो उसका दिल तोड़ देती है।
रावण की बेचैनी
यह युद्ध रावण की योजना के अनुसार नहीं चल रहा है।
रोज-रोज उसकी सेना राम की सेना से लड़ती है। रोज-रोज नतीजे निराश करते हैं। हाँ, वानरों को भी नुकसान होता है। हाँ, राक्षस सेनानायकों के पास कुछ जीत के पल हैं। लेकिन सब मिलाकर, यह युद्ध लंका के खिलाफ जा रहा है। बहुत सारे सेनानायक मर चुके हैं। बहुत सारे सैनिक मर चुके हैं। लंका की ऐसी सेना जो कभी हारती नहीं थी - अब वह भी हार सकती है, यह दिखने लगा है।
इंद्रजीत का नागास्त्र तो इस युद्ध को खत्म कर देता। लेकिन वह भी काम नहीं आया। तो इंद्रजीत ने और हथियार आजमाए। कुछ देर के लिए सफल भी हुए। लेकिन हमेशा राम और उसकी सेना फिर से संभल जाते हैं। हमेशा युद्ध चलता रहता है।
रावण अपने युद्ध परिषद में बैठा है। हर घंटे बुरे समाचार आ रहे हैं। उसके सेनानायक रणनीति पर बहस कर रहे हैं। लेकिन उनके आत्मविश्वासपूर्ण शब्दों के पीछे डर छिपा है।
"हमें कुछ ऐसा करना चाहिए जो तुरंत फैसला कर दे," आखिरकार रावण बोलता है और सब चुप हो जाते हैं। "हमें ऐसी शक्ति चाहिए जो एक ही दिन में उनकी पूरी सेना को ध्वस्त कर दे। हमें..." वह रुकता है, यह सोचते हुए कि वह जो कहने वाला है वह कितना बड़ा है, "...कुंभकरण चाहिए।"
सभी चुप हो जाते हैं। हर राक्षस जानता है कि इस नाम का मतलब क्या है।
शापित भाई
कुंभकरण रावण का छोटा भाई है - लेकिन शारीरिक शक्ति में वह दस सिरों वाले राजा से भी ज्यादा ताकतवर है।
अपनी जवानी में, तीनों भाई - रावण, कुंभकरण और विभीषण - मिलकर कठोर तपस्या करते हैं। ब्रह्मा से वरदान माँगते हैं। रावण ने माँगा कि कोई भी देवता और राक्षस उसे मार न सके। विभीषण ने माँगा कि वह हमेशा धर्म के मार्ग पर चले। लेकिन कुंभकरण - जिसकी भूख पूरी दुनिया को निगल सकती थी - को देवी सरस्वती ने धोखा दिया। वह "इंद्रासन" (इंद्र का सिंहासन) माँगना चाहता था, लेकिन गलती से "निद्रासन" (हमेशा की नींद) माँग बैठा।
ब्रह्मा ने यह वरदान दे दिया - इसे वापस नहीं लिया जा सकता। सिर्फ रावण की बिनती से कुछ कम किया गया - कुंभकरण को छः महीने नींद में सो जाना होगा, एक दिन के लिए जागना होगा, फिर फिर से सो जाना होगा। उस एक दिन में वह अपना पेट भर सकता है और जी सकता है। फिर वापस अंतहीन नींद में।
उसे जल्दी जगा देना संभव है, लेकिन खतरनाक है। जब वह जागता है तो बेहोश, भूखा, कभी-कभी गुस्से में होता है। लेकिन अब क्या विकल्प बचा है?
जागरण
रावण एक जुलूस लेकर कुंभकरण के सोने के कमरे में जाता है - एक गुफा जो लंका की चट्टान में बनी है। इतनी बड़ी कि एक पहाड़ फिट हो सके। अंदर, यह विशाल राक्षस जमीन पर फैला हुआ है। उसकी साँस दूर से गड़गड़ाहट की आवाज देती है।
कुंभकरण कितना बड़ा है - यह बताना मुश्किल है। उसका शरीर सैकड़ों फीट लंबा है। उसकी छाती समुद्र की लहरों की तरह ऊपर-नीचे होती है। उसके खर्राटों से छत से पत्थर गिरते हैं। सोते हुए भी, उससे इतनी शक्ति आती है कि पक्के योद्धा भी पीछे हट जाते हैं।
जागने की विधि शुरू होती है। ढोल बजते हैं। शंख बजते हैं। हाथियों को उसके शरीर पर चलाया जाता है। उसके मुँह के पास खाने का ढेर लगाया जाता है - ताकि खुशबू गहरी नींद तक पहुँचे।
घंटों कुछ भी काम नहीं आता। फिर धीरे-धीरे, कुंभकरण हिलने लगता है। उसकी आँखें - जो एक गाड़ी जितनी बड़ी हैं - खुलती हैं। वह एक जबरदस्त जम्हाई लेता है जिससे हवा चलने लगती है।

"भैया?" विशाल राक्षस गूँजता हुआ कहता है, उसकी आवाज नींद से भरी होती है। "तुम मुझे क्यों जगा रहे हो? अभी मेरा समय नहीं आया।"
"अब युद्ध आ गया है," रावण जवाब देता है। "मुझे तुम्हारी जरूरत है।"
भयानक सच
कुंभकरण सुनता है। नौकर उसे खाना लाते हैं। रावण स्थिति समझाता है। जितना वह सुनता है, उसके चेहरे पर उतना ही अंधेरा आता है।
"मुझे समझा दो," विशाल धीरे से कहता है, इतना खा चुका है कि एक पूरी सेना को पेट भर सके। "तुमने एक महिला को उठा लिया। कोई साधारण महिला नहीं - राम की पत्नी, अयोध्या का राजकुमार, विष्णु का अवतार। सब लोगों ने कहा कि उसे लौटा दो। तुमने नहीं माना। अब उसके भाई की सेना हमारे दरवाजे पर है, बदला लेने के लिए।"
रावण का गुस्सा भड़क जाता है। "मैं तुम्हारा राजा हूँ और तुम्हारा भाई -"
"तुम दोनों हो," कुंभकरण बीच में आता है, "इसीलिए मैं सच कहता हूँ। तुमने हमें बर्बाद कर दिया है, भैया। यह युद्ध नहीं जीता जा सकता। तुम धर्म के खिलाफ लड़ रहे हो। पूरा शास्त्र, सब ऋषि, पूरी दुनिया का नियम - सब तुम्हारे खिलाफ हैं।"
परिषद सब कुछ रोकता है। कोई भी इस तरह रावण से बात नहीं करता। लेकिन कुंभकरण का वफादारी कभी रावण के सिंहासन के लिए नहीं रहा - सिर्फ रावण के लिए।
"मैं तुमसे विनती कर चुका हूँ," विशाल आगे कहता है, गुस्से की जगह उदासी आ जाती है। "जब तुम उसे पहली बार लाए थे, मैंने विनती की थी कि उसे लौटा दो। विभीषण ने भी विनती की। तुम्हारी पत्नी मंदोदरी ने भी विनती की। तुमने सुना ही नहीं। अभिमान सदा से तुम्हारी कमजोरी है, भैया। अब अभिमान ही तुम्हारी मौत होगी।"
कर्तव्य का चुनाव
रावण के चेहरे गुस्से और शर्म से लाल हो जाते हैं। "अगर तुम नहीं लड़ना चाहते, तो कहो। मैं तुम्हें मजबूर नहीं करूँगा।"
कुंभकरण कुछ देर चुप रहता है। फिर जब बोलता है, उसकी आवाज में अनंत थकान होती है।
"बिलकुल लड़ूँगा। तुम मेरे भाई हो। लंका मेरा घर है। तुम्हारी कितनी भी गलतियाँ हों, तुम्हारे कितने भी पाप हों, मैं तुम्हारे बर्बादी के समय अलग नहीं रह सकता। अगर धर्म की माँग है कि मैं किसी गलत काम के लिए मर जाऊँ, तो मैं मर जाऊँगा। यह मेरा भाई के रूप में कर्तव्य है।"
वह अपनी पूरी ऊँचाई तक खड़ा हो जाता है - इतना बड़ा कि उसका सिर गुफा की छत को छूता है। उसका शरीर ही एक हथियार है, माँसपेशियाँ ऐसे बनी हैं जो प्रकृति के नियमों को तोड़ते हैं।
"लेकिन सुनो, रावण। मैं अपनी मौत के लिए जा रहा हूँ। इसलिए नहीं कि राम की सेना ज्यादा ताकतवर है, बल्कि इसलिए कि उसका काम सही है। तुमने यह बर्बादी हम पर ला दी है। जब मैं गिर जाऊँगा - और मैं गिर ही जाऊँगा - याद रखना कि तुम्हारा अभिमान ही मेरी मौत बना।"
युद्ध की ओर
कुंभकरण अपने को विशाल हथियारों से सजाता है - एक भाला जो मीनार जैसा है, एक गदा जो पहाड़ जैसी है। उसका कवच अकेले सौ हाथियों जितना भारी है। जब वह अपनी गुफा से निकलकर लंका की सड़कों पर आता है, तो शहर हिल जाता है।
राक्षस नागरिक सड़कों पर इकट्ठा होते हैं। बहुत सारे रोते हैं। कुंभकरण को सब प्यार करते हैं - वह भयानक दिखता है, लेकिन अंदर से कोमल है। जब जागता है तो दयालु होता है, कमजोरों की रक्षा करता है। सब जानते हैं कि इसका मतलब क्या है। युद्ध अब अपने सबसे खतरनाक मोड़ पर आ गया है।
कुंभकरण खुद बिना डर के चलता है। जो कुछ भी उसने रावण से कहा, अब वह अपने भाग्य का सामना करता है - वह बहादुरी से करता है। उसने अपना फैसला ले लिया। अब वह उसे पूरा करेगा।
लंका के दरवाजे पर, वह रुकता है और एक बार फिर सुनहरे शहर को देखता है। वे मीनारें जहाँ वह बचपन में खेलता था। वे सड़कें जहाँ वह अपने भाइयों के साथ चलता था। अब जहाँ वह कभी नहीं आ पाएगा।
"अलविदा," वह फुसफुसाता है।
फिर वह मुड़ता है - युद्ध की ओर, वानरों की सेना की ओर, अपने भाग्य की ओर।

वानर उसे आते देखते हैं
राम के पड़ाव में, सतर्क सैनिक अलर्ट देते हैं। कुछ विशाल लंका से आ रहा है - कुछ ऐसा जो किसी भी योद्धा से बड़ा है।
"कुंभकरण," विभीषण पहचानता है, उसकी आवाज खोखली होती है। "मेरा भाई। आखिरकार उसे जगा दिया।"
वानरों के सेनानायक इस विशाल को देखते हैं - डर से। उन्होंने हर तरह के राक्षसों से लड़ा है। लेकिन यह? यह तो उनके अनुभव से बाहर है।
"हम इससे कैसे लड़ेंगे?" अंगद पूछता है।
राम अपनी धनुष खींचता है, उसका चेहरा शांत है। "जैसे हम सब कुछ से लड़ते हैं। एक तीर एक बार।"
लेकिन राम भी अपनी चिंता छिपा नहीं सकता। कुंभकरण सिर्फ बड़ा नहीं है। वह एक प्रसिद्ध योद्धा है, शापित है पर कमजोर नहीं। आने वाली लड़ाई सब कुछ माँगेगी।
मैदान पर, विशाल वानरों की लाइनों तक पहुँचता है। उसकी छाया हजारों योद्धाओं पर पड़ती है। वह अपना भाला उठाता है।
"मैं कुंभकरण हूँ," उसकी आवाज गड़गड़ाहट जैसी होती है। "मैं विजय के लिए नहीं, अपने परिवार के लिए लड़ता हूँ। आओ, छोटे बंदरों। देखते हैं कि किसका धर्म ज्यादा मजबूत है।"
युद्ध का सबसे भयानक दौर शुरू होने वाला है।
Living traditions
कुंभकरण परिवार की वफादारी और नैतिकता के बीच के संघर्ष का प्रतीक बन गए। नैतिकता के पाठ्यक्रमों में उन्हें दुःखद वीरता के उदाहरण के रूप में पढ़ाया जाता है। 'कुंभकरण की नींद' - हिंदी में यह मुहावरा बहुत नींद लेने के लिए कहा जाता है। इस तरह उनका नाम आज भी रोज़मर्रा की भाषा में जीवंत है।
- ताकतवर से सच कहना: कुंभकरण रावण को खुलकर आलोचना करते हैं, फिर भी उसके लिए लड़ते हैं। यह भारतीय राजनीति और व्यवसाय की नैतिकता में देखा जाता है। 'निजी में आलोचना करो, सार्वजनिक में समर्थन करो' - यह परंपरा इसी तरह की कहानियों से आती है।
- कुंभकरण की गुफा (एला गैप): स्थानीय परंपरा के अनुसार, यह विशाल चट्टान कुंभकरण की सोने की जगह है। यह भूवैज्ञानिक गठन इतना बड़ा है कि यह विशाल की किंवदंती के अनुरूप है।
- कोणेश्वरम् मंदिर: एक प्राचीन मंदिर। स्थानीय परंपरा के अनुसार, यह रावण, कुंभकरण और विभीषण से जुड़ा है। मंदिर पहाड़ी पर है और बंगाल की खाड़ी को देखता है।
Reflection
- क्या आपने कभी किसी को प्यार करते हुए सपोर्ट किया है, जब आप जानते थे कि वह गलत है? आपका चुनाव क्या था? आपने इस संघर्ष को कैसे संभाला?
- क्या कुंभकरण खलनायक थे? नायक? या दोनों से कुछ और? ऐसे लोगों को कैसे आँकें जो गलत पक्ष के लिए सच्चे प्यार से लड़ते हैं?
- तीन भाई - रावण, कुंभकरण, विभीषण - तीन अलग रास्ते चुनते हैं। एक जैसी परिस्थितियों में, अलग-अलग चुनाव क्यों? क्या निर्धारित करता है कि कौन कौन सा रास्ता लेता है?