लंबी बारिश

जंगल में इंतज़ार

चार महीने तक मानसून की बारिश भारत को पानी की दुनिया में बदल देती है। राम और लक्ष्मण ऋष्यमूक पर्वत के पास एक गुफा में शरण लेते हैं और इंतज़ार करते हैं कि मौसम खत्म हो जाए और सीता की खोज शुरू हो सके। ये महीने राम के धैर्य की परीक्षा लेते हैं और उनकी गहरी चाहना को दिखाते हैं। इसी समय किष्किंधा में, सुग्रीव अपने फिर से मिले हुए राज्य में आरामदायक हो जाता है।

बारिश आती है

मानसून धीरे-धीरे नहीं, बल्कि अचानक आता है। बादल आसमान पर जमा हो जाते हैं और आकाश को काला कर देते हैं। फिर पहली बूंदें गिरती हैं - भारी, गर्म, जिद्दी। कुछ घंटों में पूरी दुनिया बदल जाती है।

राम और लक्ष्मण प्रस्रवण पर्वत की एक गुफा में शरण ले चुके हैं। यह वही जगह है जहाँ उन्होंने पहली बार वानरों से मिला था। इसी जगह से वे देख रहे हैं कि सब कुछ कैसे बदल रहा है। नदियाँ अपने किनारों से बाहर आ गई हैं। रास्ते धाराओं में बदल गए हैं। गर्मी में जो जंगल सूखा था, वह अब हरा-भरा हो गया है।

"चार महीने," राम बारिश देखते हुए कहते हैं। "चार महीने यह सब, और फिर खोज शुरू होगी।"

लक्ष्मण उनके पास जो थोड़ा-बहुत सामान है, उसे व्यवस्थित करते हैं। गुफा सूखी है और काफी बड़ी है, लेकिन यह महल नहीं है। कई महीने जंगल में घूमने के बाद भाई कठिनाई के आदी हो गए हैं - लेकिन किसी लक्ष्य के लिए कठिनाई झेलना और इंतज़ार में कठिनाई झेलना अलग-अलग बातें हैं।

भारतीय कविता में मानसून परंपरागत रूप से प्यार का मौसम माना जाता है। बारिश प्रेमियों को घर के अंदर ले आती है। ठंडा मौसम निकटता आमंत्रित करता है। लेकिन राम के लिए, मानसून अलगाव का मौसम है।

"सीता को बारिश पसंद थी," वह एक शाम को लक्ष्मण से कहते हैं, जब बिजली पहाड़ों पर कड़कती है। "वह खिड़की पर खड़ी होकर बिजली देखती थीं। चमक और गर्जना के बीच समय गिनती थीं। कहती थीं कि मानसून है - धरती स्वर्ग के आलिंगन को पा रही है।"

उनकी आवाज़ टूट जाती है। "अब वह कहाँ है? क्या उसे ये बादल दिख रहे हैं? क्या उसे यह गर्जना सुनाई दे रही है? क्या वह तूफान से सुरक्षित है, या खुले में है? क्या रावण उससे..." वह सोच को पूरा नहीं कर पाते। कुछ बातें कहने के लिए बहुत भयानक हैं।

लक्ष्मण का जवाब तेज़ होता है। "वह जीवित है, भैया। वह मजबूत है। वह हमारी तरह सब सहन कर रही है। और जब बारिश खत्म होगी, हम उसे ढूंढ लेंगे।"

दिन गिनना

अपने दर्द के बावजूद, राम अपने चारों ओर की खूबसूरती को नजरअंदाज़ नहीं कर सकते। मानसून वाला जंगल शानदार है। हर पत्ता चमक रहा है। हर फूल खिल रहा है। हर जानवर पानी की भरमार में गा रहा है।

"देखो," वह कहते हैं, एक मोर की ओर इशारा करते हुए जो बारिश में नाच रहा है। "हर पक्षी खुश है। धरती आनंद मना रही है। बस मैं ही दुखी हूँ इतनी खूबसूरती में।"

यह एक विरोधाभास है - खूबसूरत दुनिया में दुख होना। प्रकृति मनुष्य के दर्द के लिए रुकती नहीं। मानसून आता है, चाहे दिल टूटा हो या पूरा हो। मोर नाचता है, चाहे प्रेमी साथ हों या अलग हों।

"शायद," राम सोचते हैं, "धर्म हमसे यही पूछता है। सही काम करना, भले ही दुनिया सहयोग न दे। मानसून नहीं पूछता कि मैं तैयार हूँ या नहीं। वह आता है। मुझे सहना है। धर्म नहीं पूछता कि पालन सुविधाजनक है या नहीं। वह आदेश देता है। मुझे मानना है।"

राम एक रीति-रिवाज़ शुरू करते हैं - हर सुबह गुफा की दीवार पर एक निशान बनाते हैं। एक निशान = एक दिन। पहले निशान धीरे जमा होते हैं, फिर तेज़। "तीस दिन। साठ दिन। नब्बे दिन।"

हर निशान सीता की कैद के चौबीस घंटे को दर्शाता है। हर निशान वह दिन है जब सीता दुश्मन के हाथों में है और राम गुफा में बारिश देख रहे हैं। ये निशान एक तरह का तपस्या बन जाते हैं - दृश्यमान रूप से उन्हें याद दिलाते हैं कि वह सीता का अपहरण रोक न सके, उसे तुरंत बचा न सके।

लक्ष्मण अपने भाई की इस रीति को चिंता से देखते हैं। "ये निशान कुछ नहीं बदलते, राम। बारिश जल्दी खत्म नहीं होगी इससे। सीता पास नहीं आएगी इससे।"

"नहीं," राम मानते हैं। "लेकिन ये मुझे याद दिलाते हैं कि मैं किसके लिए इंतज़ार कर रहा हूँ। इन्हीं के बिना दिन धुँधले हो जाते। इंतज़ार सुविधाजनक हो जाता। ये निशान घाव को ताज़ा रखते हैं।"

इंतज़ार का दर्शन

कभी-कभी, वानर दूत सुग्रीव के दरबार से खबर लाते हैं। खबर खुशियों वाली होती है - राज्य स्थिर है, राजतिलक का असर शांत हो गया है, सुग्रीव विश्वास से शासन कर रहे हैं। बहुत ज़्यादा खुशियों वाली, लक्ष्मण को लगता है। दूत सुग्रीव के दावतों और उत्सवों की बातें करते हैं। खोज की तैयारी की कोई चर्चा नहीं। बारिश खत्म होने के बाद के योजनाओं की कोई बातचीत नहीं।

"क्या वह हमें याद करते हैं?" लक्ष्मण कड़वाहट से पूछते हैं। "क्या उन्हें याद है वह प्रतिज्ञा जिसने उन्हें सिंहासन पर बैठाया?"

राम का जवाब संतुलित होता है। "मानसून काम रोकता है। तुम क्या चाहते हो - वह बाढ़ में दल भेजें? अपने वानरों को उन नदियों में डुबोएँ जो पार नहीं की जा सकतीं?"

"मैं चाहता हूँ कि वह याद रखें। कि योजना बनाएँ। कि दिन गिनें जैसे तुम गिनते हो - अपनी प्रतिज्ञा पूरी करने के लिए, अपने इनाम का आनंद लेने के लिए नहीं।"

राम के पास जवाब नहीं है। उनका भाई गलत नहीं है।

एक दिन, एक तपस्वी एक तेज़ तूफान से बचने के लिए उनकी गुफा पर आता है। वह रात भर रहता है। बातचीत दार्शनिक हो जाती है।

"तुम किसी चीज़ का इंतज़ार कर रहे हो?" ऋषि पूछते हैं, दीवार पर राम के निशानों को देखते हुए।

"बारिश खत्म होने का। खोज शुरू होने का। मेरी पत्नी को खोजे जाने का।"

ऋषि सिर हिलाते हैं। "इंतज़ार एक आध्यात्मिक साधना है। निष्क्रिय इंतज़ार नहीं - बस समय काटना नहीं - बल्कि सक्रिय इंतज़ार। सचेत इंतज़ार। वह इंतज़ार जो तैयारी करे, सहन नहीं करे।"

"कैसी तैयारी संभव है?" राम पूछते हैं। "मैं मानसून में खोज नहीं कर सकता। मैं केवल इंतज़ार कर सकता हूँ।"

"तुम अपने आप को तैयार कर सकते हो। अपने लक्ष्य को निखार सकते हो। अपनी प्रतिज्ञा को तेज़ कर सकते हो। जब योद्धा लड़ाई से पहले प्रतीक्षा करता है, तो वह बस बैठता नहीं। वह सोचता है। अभ्यास करता है। अपने दिमाग को तैयार करता है।"

ऋषि के शब्द राम में गूँजते हैं। वह इंतज़ार के समय को अलग तरीके से इस्तेमाल करना शुरू करते हैं - ध्यान करते हैं, खोज की कल्पना करते हैं, आने वाली मुहिम के लिए मानसिक रूप से तैयारी करते हैं।

लक्ष्मण की निराशा

जबकि राम दार्शनिक इंतज़ार में कुछ शांति पाते हैं, लक्ष्मण तेज़ी से निराश हो रहे हैं। उनका स्वभाव कर्म पर केंद्रित है। बैठे रहना उन्हें खरोंचता है।

"मैं किष्किंधा जा सकता हूँ," वह सुझाव देते हैं। "सुग्रीव को उनकी प्रतिज्ञा याद दिला सकता हूँ। पता लगा सकता हूँ कि वह तैयारी कर रहे हैं या नहीं।"

"अभी नहीं," राम परामर्श देते हैं। "बारिश से यात्रा खतरनाक है। गुस्से के साथ पहुँचना गठबंधन को नुकसान पहुँचाएगा। जब बारिश खत्म हो, अगर सुग्रीव कुछ न करें, तब हम उन्हें याद दिलाएँगे। लेकिन उन्हें अपने शब्द को पूरा करने का मौका दें।"

"तुम बहुत विश्वास करते हो, भैया।"

"शायद। लेकिन शायद मैं समझता हूँ कि तुम नहीं समझते - हमें सुग्रीव की खुशी से मदद चाहिए, जबरदस्ती से नहीं। एक सेना जो अनिच्छा से भेजी गई हो, वह दिल से खोज नहीं करेगी। अगर उन्हें मजबूर करना पड़े, तो गठबंधन पहले ही असफल हो गया है। विश्वास करना और निराश होना इससे बेहतर है कि उन्हें मजबूर करो और बिना निष्ठा के पालन पाओ।"

लक्ष्मण शांत हो जाते हैं, लेकिन उनकी निराशा बनी रहती है। इंतज़ार उन्हें और राम को पहनाता है - बस अलग तरीकों से।

बारिश की समाप्ति

धीरे-धीरे, लगभग अगोचर, बारिश कम होने लगती है। तूफान कम बार आते हैं। रास्ते सूखने लगते हैं। नदियाँ अपने किनारों की ओर लौटने लगती हैं।

राम इन संकेतों को बढ़ती आशा के साथ देखते हैं। उनकी गुफा की दीवार पर बने निशान एक सौ बीस के करीब हैं - चार महीने पूरे होने वाले हैं।

"बहुत जल्द," वह लक्ष्मण से कहते हैं। "बहुत जल्द इंतज़ार खत्म होगा। खोज शुरू होगी। हम सीता की ओर बढ़ेंगे।"

लेकिन जब बारिश कम होती है, किष्किंधा से एक परेशान करने वाली चुप्पी आती है। कोई दूत तैयारी की घोषणा करने नहीं आता। सेना इकट्ठा करने या खोज दल बनाने की कोई खबर नहीं।

"वह भूल गए," लक्ष्मण सपाट से कहते हैं। "सुग्रीव अपनी प्रतिज्ञा भूल गए। वह अपने महल में अपनी पत्नी के साथ बैठे हैं, उस राज्य का आनंद ले रहे हैं जो हमने उन्हें दिया, और वह भूल गए हैं।"

इस बार, राम उनका खंडन नहीं करते। सबूत उसी तरफ इशारा करते हैं। अब सवाल यह है - इसका क्या किया जाए?

निर्णय

मानसून की अवधि का आखिरी दिन आता है। राम दीवार पर अपना आखिरी निशान बनाते हैं। बारिश बंद हो गई है। रास्ते पार किए जा सकते हैं। इंतज़ार का समय खत्म हो गया है।

"हम एक दिन और प्रतीक्षा करेंगे," राम फैसला करते हैं। "अगर कल किष्किंधा से खबर न आए, तो हम अपना संदेश भेजेंगे।"

"क्या संदेश?" लक्ष्मण पूछते हैं, उनका हाथ पहले से ही अपने धनुष की ओर बढ़ रहा है।

"एक याद दिलावट। दृढ़ पर कोई धमकी नहीं। हम सुग्रीव को याद दिलाएँगे कि उन्होंने क्या वादा किया और हम क्या उम्मीद करते हैं। अगर वह अच्छे से जवाब दें, तो गठबंधन जारी रहेगा। वरना..."

राम रुकते हैं। वैकल्पिक परिणाम कुछ ऐसा है जो वह सोचना नहीं चाहते।

"उम्मीद है कि उस स्थिति तक न पहुँचे।"

बारिश खत्म हो गई है। लंबा इंतज़ार खत्म हो गया है। आगे क्या होगा, यह निर्धारित करेगा कि क्या हताश आशा में बना गठबंधन आराम और भूलने की परीक्षा में टिक सकता है।