मशहूर नामों से आगे 1857
फरवरी 1857 में मथुरा के मजिस्ट्रेट को अपनी मेज़ पर चार रोटियाँ मिलीं और पता चला कि उत्तर भर के गाँव उन्हें हाथों-हाथ आगे भेज रहे थे। यह अध्याय उन लोगों को दिखाता है जिन्हें उस साल के मशहूर नाम छोड़ देते हैं - गोलियों के बीच गंगा पार करता अस्सी साल का ज़मींदार, दस्तावेज़ पर दस्तखत करने की बजाय नेपाल चला गया तालुकदार, सिकंदर बाग में पीपल के पेड़ पर बैठी एक महिला, बुंदेलखंड की दो रानियाँ, चांदनी चौक में फांसी पाया सरदार, और वह साल भर चला पीछा जो शिवपुरी में खत्म हुआ।
Lessons in this chapter
- जब चपातियाँ मथुरा पहुँचीं — 1857 की बसंत में बिसात - कारतूस, कब्ज़े, और यह नक्शा कि कहाँ-कहाँ विद्रोह उठा
- जगदीशपुर का बूढ़ा आदमी — कुँवर सिंह लगभग अस्सी साल की उम्र में घायल होकर गंगा पार कर गए, और उनके भाई अमर सिंह ने उनके बाद एक साल तक भोजपुर को थामे रखा
- ताल्लुकदार जिसने दस्तखत नहीं किए — नवंबर 1858 में शंकरपुर में उसकी ज़मींदारी वापस देने की पेशकश हुई, बेनी माधो सिंह ने किला छोड़ दिया पर खुद को नहीं छोड़ा
- पीपल के पेड़ पर बैठी औरत — सिकंदर बाग़, 16 नवंबर 1857 - पीपल के पेड़ पर बैठा वह निशानेबाज़ जिसे एक हाइलैंडर की याद और परंपरा दोनों याद रखते हैं
- झांसी की दूसरी रानी — दुर्गा दल की झलकारी बाई, झांसी 1858 - वह कहानी जिसे बुंदेलखंड ने संभाला और काग़ज़ ने कभी दर्ज नहीं किया
- रामगढ़ की रानी — मांडला के रामगढ़ की अवंतीबाई लोधी, 1857 से 1858 - एक रानी जिन्हें कंपनी ने मानने से इनकार किया, फिर भी वे मैदान में उतरीं
- नसीबपुर से काबुल तक का रास्ता — राव तुला राम ने छह महीने तक रेवाड़ी को अपनी सरकार की तरह चलाया, नसीबपुर में एक ब्रिटिश टुकड़ी को तोड़ा, फिर एक साथी ढूंढने भारत छोड़ दिया और काबुल में मर गया
- चांदनी चौक पर फांसी — राजा नाहर सिंह ने बगावत के लिए दिल्ली से आगरा की सड़क थामे रखी, और 9 जनवरी 1858 को फव्वारे के पास इसकी कीमत चुकाई
- तात्या टोपे की लंबी जंग — सर्दियों में कानपुर, जून में ग्वालियर, फिर दस महीने और चार प्रांत जिन्हें कोई ब्रिटिश टुकड़ी बंद नहीं कर पाई