पॉन्डिचेरी का शिक्षक

हाईगेट के एक कमरे से फ्रेंच पॉन्डिचेरी के एक बगीचे तक, जहां उसने कुरल का अनुवाद किया और उस आदमी को सिखाया जो मणियाची गया

वी.वी.एस. अय्यर ने लिंकन्स इन में अपनी जगह छोड़ दी, लंदन के एक साज़िश वारंट से भाग निकला, और 4 दिसंबर 1910 को फ्रेंच पॉन्डिचेरी पहुंचा, ब्रिटिश पुलिस से चार मील दूर जो उसे छू भी नहीं सकती थी। दस साल के निर्वासन में उसने पहली आधुनिक तमिल लघुकथाएं लिखीं, किसी तमिल विद्वान द्वारा तिरुक्कुरल का पहला पूरा अंग्रेज़ी अनुवाद किया, और ब्रिटिश इलाके से आए नौजवानों को रिवॉल्वर चलाना सिखाया, जिनमें वांचीनाथन भी था। उस पर ऐश की हत्या का कभी मुकदमा नहीं चला, अपने ही स्कूल में जाति के हिसाब से भोजन को लेकर एक सार्वजनिक बहस हारा, और 3 जून 1925 को पापनासम झरने में अपनी बेटी के पीछे जाते हुए डूब गया।

नेपल्स की उस नाव पर

1910 की शुरुआत है, एक यूरोपीय बंदरगाह से पूरब की ओर जाता एक स्टीमर। जहाज़ पर अट्ठाईस साल का एक तमिल आदमी है, जिसका नाम झूठा है और दाढ़ी भी इसी मकसद से बढ़ाई गई है। वह एक मुस्लिम सज्जन के भेस में यात्रा कर रहा है। वह पीछे छोड़ आया है कानून की किताबें, लंदन के लिंकन्स इन में अपनी जगह, और वह करियर जो उसके परिवार को उससे उम्मीद था।

वह सीधे घर नहीं जाता। रास्ता जानबूझकर लंबा रखा गया है, एम्स्टर्डम, पेरिस, रोम, नेपल्स, कॉन्स्टेंटिनोपल, काहिरा। उसके भागने की कहानियां कहती हैं कि उसने रोम से डांटे की डिवाइन कॉमेडी की एक प्रति पहले ही पॉन्डिचेरी में एक दोस्त के पास भेज दी थी। किताब का नाम ही उसके पहुंचने पर पासवर्ड होना था। इसे उसके अपने घेरे की कही कहानी समझिए, किसी पुलिस रिकॉर्ड की तरह नहीं।

उसका नाम है वराहनेरी वेंकटेश सुब्रमणिया अय्यर, और जल्द ही पूरा तमिल इलाका उसे वी.वी.एस. अय्यर के नाम से जानने लगेगा। 4 दिसंबर 1910 को वह पॉन्डिचेरी के तट पर उतरा, कोरोमंडल तट पर बसा एक छोटा सा फ्रेंच इलाका, जहां ब्रिटिश पुलिस उसे गिरफ्तार नहीं कर सकती थी।

अगले दस साल वह उसी शहर में बिताएगा, तमिल में छोटी कहानियां लिखते हुए, तिरुक्कुरल का अंग्रेज़ी में अनुवाद करते हुए, और नौजवानों को निशाना लगाना सिखाते हुए। उन नौजवानों में से एक था वांचीनाथन। इस पाठ को जिस सवाल का जवाब देना है वह यह है कि एक ही आदमी ने ये दोनों काम एक साथ कैसे संभाले।

वह करियर जो उसने छोड़ दिया

अय्यर का जन्म 2 अप्रैल 1881 को वराहनेरी में हुआ, जो कावेरी नदी के किनारे तिरुचिरापल्ली का एक उपनगर है। उसके पिता, वेंकटेश अय्यर, एक कट्टर और विद्वान आदमी थे, और बेटा शुरू से ही होनहार छात्र था। उसने 1895 में मैट्रिक पास की और पूरे मद्रास प्रेसीडेंसी में पांचवां स्थान पाया। उसने सेंट जोसेफ कॉलेज, तिरुचिरापल्ली से इतिहास, राजनीति और लैटिन में बीए किया।