शब्दों से संख्याओं तक: भूतसंख्या प्रणाली
संस्कृत कविता ने गणितीय मूल्यों को कैसे एन्कोड किया
भूतसंख्या प्रणाली की खोज करें जहां 'चंद्रमा' (1), 'आंखें' (2), और 'वेद' (4) जैसे शब्द संख्याओं का प्रतिनिधित्व करते थे।
वह श्लोक जिसमें ग्यारह अंक छिपे थे
चौदहवीं सदी की बात है। केरल में पेरियार नदी के पास संगमग्राम नाम का एक छोटा-सा गाँव था। वहाँ गणितज्ञ माधव के सामने एक मुश्किल थी। उन्होंने π की वैल्यू दशमलव के ग्यारह स्थान तक निकाल ली थी। अब उन्हें अपने शिष्यों के हाथ यह संख्या ऐसे सौंपनी थी कि पीढ़ियों तक एक भी अंक न खोए। केरल की नमी में ताड़पत्र की पांडुलिपियाँ सौ-दो सौ साल में गल जाती थीं। जो चीज़ टिकती थी, वह थी इंसान की आवाज़। और आवाज़ को अंकों की लड़ी से कहीं ज़्यादा आसानी से धुन याद रहती थी।
माधव ने एक संस्कृत श्लोक रचा। उसमें बारह शब्द थे, जो ऐसी चीज़ों के नाम थे जिन्हें हर शिष्य पहले से जानता था। इन शब्दों में π के अंक छोटे से बड़े क्रम में छिपे थे। इन्हें खोलने के लिए शिष्य दाएँ से बाएँ पढ़ता और जो संख्या बनती, उसे नौ सौ अरब से भाग देता। जवाब आता 3.14159265359, यानी दशमलव के ग्यारह स्थान तक सही। π के ग्यारह अंक, एक गीत के अंदर रखे हुए।

इस तरीके का नाम था भूतसंख्या, यानी 'चीज़ों वाली संख्या'। एक हज़ार साल से ज़्यादा तक इसी के सहारे गणित का ज्ञान उन शिष्यों के मुँह से होकर गुज़रा, जिन्होंने कभी कोई अंक लिखा हुआ देखा तक नहीं था।
तरकीब: वे चीज़ें जो सब गिनते हैं

बुनियादी विचार बहुत सीधा है। ऐसी चीज़ चुनिए जो उस समाज में हर कोई जानता हो और जो हमेशा एक तय गिनती में आती हो। फिर उस चीज़ के नाम को ही उस संख्या का नाम मान लीजिए।
आसमान में कितने चाँद हैं? एक। इसलिए चंद्र (चाँद), इंदु (चाँद), भू (धरती) और रूप (आकार, यानी एक ब्रह्म) सब का मतलब 1 है।
इंसान की कितनी आँखें होती हैं? दो। इसलिए नेत्र (आँख), अक्षि (आँख), लोचन (आँख), बाहु (बाँह), पक्ष (पंख) और यम (जुड़वाँ) सब का मतलब 2 है।