चित्र वस्त्र: चित्रित कपड़े की विरासत

मोहनजोदड़ो की चाँदी की सुराही से लेकर स्वर्णमुखी नदी के किनारे कपास पर रामायण बनाती क़लम तक, भारत के रंगे और छपे कपड़े की कहानी।

आंध्र प्रदेश के श्रीकालहस्ति में कलमकारी का एक कलाकार हाथ में बाँस की क़लम लेता है, जिसकी नोक पर रुई का गोला बँधा है। वह उसे लोहे और गुड़ की सड़ाई हुई स्याही में डुबोता है और रात भर भैंस के दूध में भीगे सूती कपड़े पर बाल जितनी पतली काली रेखा खींचता है। अगले चार से छह महीनों में वह और उसका परिवार इस सफ़ेद कपास को नौ मीटर के मंदिर वाले पर्दे में बदल देंगे, जिस पर पूरी रामायण एक-एक दृश्य करके बनी होगी। यह लेसन भारत के रंगे और छपे कपड़े की चार हज़ार साल पुरानी विरासत की सैर कराता है। मोहनजोदड़ो के मजीठ से रंगे सबसे पुराने सूती टुकड़े से शुरू करके, श्रीकालहस्ति के मंदिर वाले पर्दों और गोलकुंडा और मछलीपट्टनम के दरबारी कपड़े तक। फिर यूरोप में छींट के दीवानेपन और अंग्रेज़ी मिलों के हाथों हुई बर्बादी तक। फिर मधुबनी की उन औरतों तक, जिन्होंने सदियों तक मिट्टी की दीवारों पर एक चित्र-परंपरा को ज़िंदा रखा। और आखिर में 21वीं सदी के उस पुनरुद्धार तक, जिसे कैलिको म्यूज़ियम, गुड अर्थ और दस्तकार आगे ले जा रहे हैं।

कलम और कपास

आंध्र प्रदेश के तट पर श्रीकालहस्ति में, कालहस्तीश्वर मंदिर के पीछे की एक गली में एक वर्कशॉप है। वहाँ कलमकारी के कलाकार जे. गुरप्पा चेट्टी फर्श पर बिछे सूती कपड़े की लंबी पट्टी पर झुके हुए हैं। 2019 की एक सुबह है। उनके दाएँ हाथ में बाँस की एक पतली डंडी है, जिसके सिरे पर रुई और ऊन का छोटा-सा गोला बँधा है। यही कलम है, यानी उनकी क़लम। बाएँ हाथ में पीतल की एक छोटी हाँडी है। उसके अंदर का रंग गीले कोयले जैसा काला है। यह गाढ़ी काली स्याही जंग लगे लोहे के बुरादे, गुड़ के पानी और इमली के बीज के छिलकों से बनी है। इसे हाँडी में दो हफ़्ते तक सड़ने के लिए रखा गया है। जब क़लम कपड़े को छूती है, तो रेशा स्याही को नोक से खींच लेता है। ठीक वैसे ही, जैसे बाती तेल को लौ तक खींचती है। क़लम से जो काली रेखा निकलती है, वह बाल जितनी पतली होती है।

कपड़ा पहले ही तैयार किया जा चुका है। कच्चे सूती कपड़े को रात भर भैंस के दूध और हरड़ के पाउडर में भिगोया गया है, ताकि रेशा लोहे की स्याही को पकड़ ले और फैले नहीं। गुरप्पा चेट्टी कपड़े पर रामायण की कहानी बना रहे हैं। उन्होंने पहले कोई स्केच नहीं बनाया। वे पूरी कहानी सीधे कपड़े पर, याद से, एक-एक दृश्य करके उतार रहे हैं। मंदिर ने नौ मीटर का एक पर्दा बनवाया है। इसे पूरा करने में उन्हें, उनकी पत्नी और बेटे को करीब चार महीने लगेंगे। साल के आखिर में जे. गुरप्पा चेट्टी को भारत सरकार से पद्म श्री मिलेगा। एक साल बाद वे इस दुनिया में नहीं रहेंगे, और उनके भतीजे और बेटे वर्कशॉप को आगे चलाएँगे।

यही है कलमकारी। कलम यानी क़लम, कारी यानी काम। भारत का रंगा हुआ कपड़ा। देश की सबसे धीमी चलने वाली जीवित कपड़ा-परंपराओं में से एक, और सबसे पुरानी में से भी एक।