ब्राह्मण का पुत्र और उधार की शक्ति

एक जवान आदमी एक बड़ा जादुई संस्कार बिल्कुल सही करता है, शब्द दर शब्द, कदम दर कदम। फिर भी शक्ति खो जाती है, और उसके साथ उसके गुरु की शक्ति भी। एक सही संस्कार आखिर क्यों नाकाम होता है?

चंद्रस्वामिन एक पाशुपत तपस्वी से एक जादुई विद्या सीखना चाहता है। यह संस्कार पानी के नीचे होता है, जिसमें चौबीस साल का एक भ्रम आता है। वह हर शब्द सही ढंग से बोलता है। पर आखिरी पल में उसका मन संदेह और मोह से डगमगा जाता है। संस्कार पूरा करने वाली आग ठंडी पड़ जाती है, और शिष्य व गुरु दोनों की शक्ति चली जाती है। एक सही संस्कार आखिर क्यों नाकाम हुआ? पहले तुम फैसला करो, फिर राजा करता है।

जलते हुए मैदान

शव फिर से डाल पर लटका इंतज़ार कर रहा था। राजा ने उसे नीचे उतारा, कंधे पर रखा, और चल पड़ा। उसके कान के पास बेताल जाग उठा और एक ऐसे संस्कार की कहानी सुनाई जो पूरी तरह सही किया गया, फिर भी नाकाम रहा।

संस्कार जो विफल रहा

उज्जयिनी शहर में चंद्रस्वामिन नाम का एक ब्राह्मण का बेटा रहता था। उसने जुआ खेलकर सब कुछ गँवा दिया था और आधा मरा हुआ पड़ा था। शिव के एक मंदिर में उसे एक घुमक्कड़ पाशुपत तपस्वी मिला, जिसके शरीर पर राख लगी थी और बाल उलझे हुए थे। उसके पास एक जादुई विद्या थी, जो कोई भी इच्छा पूरी कर सकती थी। चंद्रस्वामिन ने उससे यह विद्या सिखाने की विनती की। आखिर में, मन न होते हुए भी, तपस्वी मान गया। पर उसने चेतावनी दी, यह शक्ति पानी के भीतर मिलती है। जब तुम पानी के नीचे मंत्र बोलोगे, तो यह विद्या खुद तुम्हें भरमाने के लिए भ्रम रचेगी। तुम्हें इसे सहना होगा, और यह समझना होगा कि यह सच नहीं है। आखिर में मैं तुम्हें एक जवाबी मंत्र से वापस बुलाऊँगा।

चंद्रस्वामिन पानी के नीचे गया और मंत्र बोलने लगा। भ्रम ने उसे पूरी तरह घेर लिया। उसे लगा वह एक नई ज़िंदगी जी रहा है, वह फिर से पैदा हुआ, बड़ा हुआ, पढ़ा, उसकी शादी हुई, उसके बच्चे हुए। चौबीस साल में उसने एक साधारण, सुखी ज़िंदगी बनाई। वह पूरी तरह भूल गया कि यह सब एक जादुई भ्रम है। फिर उसके गुरु का जवाबी मंत्र उस तक पहुँचा, और उसे याद आया, यह सब असली नहीं है। आखिरी कदम था एक चिता की आग में चलना। गुरु ने वचन दिया था कि यह आग उसे नुकसान नहीं पहुँचाएगी, और संस्कार पूरा कर देगी।

पर उस आखिरी पल में उसका मन डगमगा गया। उसने अपने बूढ़े माँ-बाप को देखा, रोती हुई पत्नी को देखा, अपनी काल्पनिक ज़िंदगी के रोते बच्चों को देखा। उसने सोचा, अगर मैं आग में गया तो ये सब दुख से मर जाएँगे। और उससे भी बुरा, उसने सोचा, मुझे यह भी नहीं पता कि मेरे गुरु का वचन सच है या नहीं। संदेह और मोह, दोनों ने उसे एक साथ जकड़ लिया। वह फिर भी आग में चला गया, पर उसका डगमगाना पहले ही अपना काम कर चुका था। आग उसके लिए ठंडी थी, बर्फ जैसी ठंडी। यही संकेत था कि संस्कार नाकाम हो गया।

वह उठा और गुरु को यह बताया। गुरु निराश हो गया। उसने कहा, आग कभी ठंडी नहीं होनी चाहिए थी, तुम ज़रूर डगमगाए होगे। जब गुरु ने अपनी विद्या को जाँचा, यह देखने के लिए कि वह अब भी काम करती है या नहीं, तो पाया कि वह भी जा चुकी थी। शिष्य ने जो शक्ति पाने की कोशिश की, वह खो गई। और गुरु के पास जो शक्ति पहले से थी, वह भी चली गई। दोनों के हाथ खाली रह गए।

बेताल की पहेली

"तो राजा," बेताल ने कहा, "जवान आदमी ने मंत्र का हर शब्द सही बोला, और हर कदम सही क्रम में उठाया, बिल्कुल जैसा उसे सिखाया गया था। फिर भी विद्या खो गई, और सिर्फ उससे नहीं बल्कि उसके गुरु से भी। क्यों? एक बिल्कुल सही किया गया संस्कार आखिर कहाँ गलत हो जाता है?

जवाब दो, अगर जानते हो। तुम नियम जानते हो।"

तुम न्यायाधीश बनो

राजा के जवाब देने से पहले यहाँ रुको। उसने शब्दों में कोई गलती नहीं की। उसने कोई कदम नहीं छोड़ा। हर तरह से देखें तो संस्कार बिल्कुल सही था। फिर भी यह नाकाम हुआ, और अपने साथ गुरु की शक्ति भी ले गया। अगर तरीका पूरी तरह सही था, तो नाकामी कहाँ से आई?

विक्रम का निर्णय

"नाकामी उसके मन में थी, उसके तरीके में नहीं," विक्रमादित्य ने कहा। "ऐसा कठिन संस्कार सिर्फ शब्द और कदम सही करने से पूरा नहीं होता। वे तो बस इसका बाहरी हिस्सा हैं। यह इनके पीछे के मन से पूरा होता है, और वह मन मज़बूत, अडिग, निडर होना चाहिए, जिसमें संदेह की एक भी दरार न हो। असली काम यही है, शब्द तो बस इसका वस्त्र हैं।

"और इस जवान आदमी का मन मज़बूत नहीं था। ठीक आखिरी पल में, जब उसने जो कुछ सहा था वह एक फैसले पर आकर टिक गया, वह डगमगा गया। वह मोह में फंस गया, ऐसी पत्नी और बच्चों के लिए दुखी हो रहा था जिन्हें वह जानता था कि असली नहीं हैं। वह संदेह में भी फंस गया, खुद से कह रहा था, मुझे यह भी नहीं पता कि मेरे गुरु ने सच बोला या नहीं। इस तरह बँटा हुआ मन, आखिरी पल में हिचकिचाता हुआ, कोई बड़ा संस्कार पूरा नहीं करा सकता, चाहे मंत्र कितना भी सही बोला गया हो। आग ठंडी हुई क्योंकि उसका संकल्प पहले ही ठंडा पड़ चुका था। इसी वजह से विद्या उससे छिन गई।

"यह गुरु से भी छिन गई, और सही तरीके से। जो गुरु इतनी बड़ी शक्ति किसी ऐसे मन को सौंपे जो उसे संभालने के लिए तैयार नहीं, वह खुद ही उसे गँवा बैठता है। उसने सबसे ज़रूरी बात गलत आँकी, यह नहीं कि शिष्य मंत्र बोल सकता है या नहीं, बल्कि यह कि शिष्य टिका रह सकता है या नहीं।"

शव उसके कंधे से गायब हो गया, और वापस डाल पर चला गया।

धर्म

यहाँ एक सबक है, और यह मानने में सबसे कठिन सबकों में से एक है, सब कुछ सही करना काफी नहीं है। हम गहरे मन से मानते हैं कि अगर हम सही तैयारी करें, कदम सीखें, सही शब्द बोलें, सब कुछ किताब के हिसाब से करें, तो सफलता ज़रूर मिलेगी। यह कहानी इससे इनकार करती है। एक और बात भी है, और वह तरीके में बिल्कुल नहीं है। वह उस मन की मज़बूती में है जो तरीके को अमल में लाता है।

आखिरी पल में दुश्मन लगभग कभी अज्ञान नहीं होता। चंद्रस्वामिन अज्ञानी नहीं था, वह संस्कार को पूरी तरह जानता था। दुश्मन संशय है, यानी संदेह, और उसका करीबी साथी है मोह। संदेह को परंपरा हल्की बात नहीं मानती। गीता साफ कहती है कि संदेह करने वाला मन नष्ट हो जाता है, और डगमगाते मन के लिए न यहाँ सुख है, न कहीं और। जो दृढ़ इरादा लगभग जीत चुका था, उसे 'मुझे यकीन नहीं है' का एक पल पूरी तरह मिटा सकता है। इसके उल्टे जो चीज़ इस संस्कार को असल में चाहिए थी, वह है व्यवसाय, यानी दृढ़ और एकाग्र मन, जो निर्णायक पल में इधर-उधर नहीं बँटता।

एक दूसरा, शांत सबक भी है, हर उस इंसान के लिए जिसके पास देने की ताकत है। गुरु ने सब कुछ खो दिया क्योंकि उसने एक बड़ी चीज़ ऐसे मन को सौंप दी जो भीतर से उसे संभालने के लिए तैयार नहीं था। असली शक्ति, असली भरोसा, असली ज़िम्मेदारी किसी ऐसे इंसान को सौंपना जिसका मन उसके बोझ में डगमगा जाएगा, दोनों के लिए उस चीज़ को खोना है।

अपनी दुनिया में

तुमने यह महसूस किया होगा। तुमने इंटरव्यू, परीक्षा, प्रदर्शन, कठिन बातचीत, या किसी बड़े फैसले के लिए पूरी तैयारी की। तुम बिल्कुल जानते थे कि क्या करना है। फिर ठीक उसी पल तुम्हारे अंदर कुछ डगमगा गया, संदेह की एक झलक, डर की एक हल्की टीस, सुरक्षित और जाने-पहचाने रास्ते की ओर एक खिंचाव। और जो तुमने बनाया था, वह बिखर गया। यह इसलिए नहीं हुआ कि तुम्हें पता नहीं था, बल्कि इसलिए कि तुम टिक नहीं पाए।

यह कहानी दिखाती है कि असली काम कहाँ छिपा है। कदम ज़रूर सीखो, तैयारी करो, शब्दों में महारत हासिल करो। पर यह जान लो कि कदम केवल वस्त्र हैं। निर्णायक बात है भीतर की मज़बूती, वह मन जो आखिरी पल को बिना संदेह में बँटे, बिना मोह से खिंचे, बिना 'मुझे यकीन नहीं है' की एक दरार के पार कर सके। उस मज़बूती को सीखा जा सकता है, पर यह तरीका सीखने से बिल्कुल अलग अभ्यास है, और हम में से ज़्यादातर लोग इसे पूरी तरह भूल जाते हैं। और अगर तुम कभी गुरु की जगह हो, किसी को कुछ बड़ा सौंपते वक्त सिर्फ यह मत देखो कि वे कदम जानते हैं या नहीं। वह कठिन सवाल पूछो जो गुरु पूछना भूल गया, जब आग आएगी, तो क्या उनका मन टिकेगा?