जो लात घर को तोड़ गई

विष्णु की छाती पर भृगु का पैर, लक्ष्मी का घर छोड़ना, और एक देवता जो उन्हें खोजने के लिए वैकुंठ छोड़ देते हैं

वही लात, बिस्तर की दूसरी ओर से देखी गई। विष्णु की क्षमा ने उन्हें यह युग जिता दिया; इसकी कीमत उनका विवाह था। लक्ष्मी ने अपने ही आसन पर वार पड़ते देखा और अपने पति को उसी आदमी का सम्मान करते देखा जिसने वार किया था, और वह स्वर्ग छोड़कर चली गईं। यह सबक पारिवारिक टूटन की परंपरा की सबसे ईमानदार तस्वीर दिखाता है: दो लोग, दोनों सही, और फिर भी एक घर टूट जाता है।

कमरे में दूसरा व्यक्ति

वैकुंठ के उस कमरे में वापस लौट जाइए, लात के कुछ सेकंड बाद। पिछले सबक में विष्णु को देखा था। इस सबक में उनके पास बैठे व्यक्ति को देखेंगे।

भृगु की लात पड़ने के समय लक्ष्मी अपने पति के पास बैठी हुई थीं। वह लात किसी खाली जगह पर नहीं पड़ी। वह विष्णु की छाती पर बने श्रीवत्स पर पड़ी: वह निशान जिसे पूरी परंपरा लक्ष्मी के आसन के रूप में जानती है, उनका घर, उनकी जगह। एक अजनबी उनके घर में घुस आया था और उसने ठीक उसी जगह पर वार किया था जो उनकी थी।

फिर लक्ष्मी ने अपने पति की प्रतिक्रिया देखी। विष्णु ने उस जगह की रक्षा नहीं की। उन्होंने अपराध का नाम तक नहीं लिया। उन्होंने ऋषि का वही पैर, जिसने अभी-अभी लक्ष्मी के आसन पर वार किया था, अपने हाथों में लिया और सम्मान से दबाया। उन्होंने पूछा कि कहीं इसमें चोट तो नहीं लगी।

तिरुमला की मंदिर परंपरा वेंकटाचल महात्म्य में लक्ष्मी के शब्दों को याद रखती है। "तुमने उस आदमी को सम्मानित किया जिसने मुझे मारा," वह बोली। "अपमान मेरे घर पर गिरा, और तुमने उस पैर को पूजा जिसने यह अपमान पहुंचाया। जो पति अपनी पत्नी की मौजूदगी में उसके सम्मान के लिए खड़ा नहीं होता, उसने अपना चुनाव कर लिया है।"

विष्णु ने उस देवता के रूप में जवाब दिया जो अभी-अभी इस युग की परीक्षा पास कर चुका था: ऋषि एक मेहमान था, क्रोध से वह जल जाता, क्षमा ही ऊंचा धर्म है। हर शब्द सच था।

कोई फर्क नहीं पड़ा। वह चली गई।

दो लोग, दोनों सही

यहां रुकिए, क्योंकि यह वह हिस्सा है जिसे परंपरा सरल बनाने से इनकार करती है।

विष्णु सही थे। उनकी क्षमा को अभी-अभी इस नए युग के लिए जरूरी एकमात्र गुण घोषित किया गया था। अगर वह भृगु को राख में बदल देते, तो ऋषि उन्हें अपनी सूची से काट देते, और कलियुग के पास कोई देवता ही नहीं होता। उनकी शांति कायरता नहीं थी। यही तो पूरी बात थी।

लक्ष्मी भी सही थीं। जब अपमान आप पर गिरता है तो क्षमा एक गुण है। जब अपमान किसी ऐसे व्यक्ति पर गिरता है जो आपकी सुरक्षा में है, और आप अपराधी को सम्मानित करके जवाब देते हैं, तो आपका गुण दूसरे व्यक्ति की गरिमा की कीमत पर खरीदा जा रहा है। वह उन्हें परीक्षा फेल करने के लिए नहीं कह रही थीं। वह सिर्फ उन्हें इस बात पर ध्यान देने के लिए कह रही थीं कि इस परीक्षा को पास करने की फीस उनके खाते से काटी गई है।

कहानी किसी भी पक्ष को तर्क का विजेता नहीं बनाती। यही कारण है कि यह परंपरा में पारिवारिक विभाजन का सबसे तीव्र चित्रण है:

• कोई खलनायक नहीं। भृगु कहानी से बाहर निकल जाते हैं। विभाजन पूरी तरह दो लोगों के बीच है जो एक दूसरे से प्यार करते हैं।
• कोई गलतफहमी नहीं। प्रत्येक दूसरे की स्थिति को पूरी तरह समझता है। समझ समस्या नहीं है।
• दो धर्मों का टकराव। मेजबान के रूप में और इस युग के चुने हुए देवता के रूप में उनका कर्तव्य, बनाम उस व्यक्ति के प्रति कर्तव्य जिसका सम्मान उनकी छाती पर बसता था। दोनों असली हैं। दोनों बाध्यकारी हैं। दोनों एक ही पल में संतुष्ट नहीं हो सकते।

प्रस्थान

लक्ष्मी ने बातचीत नहीं की और न ही धमकाया। ग्रंथ उनके जाने को एक भयानक शांति देते हैं। वह वैकुंठ छोड़ गईं, स्वर्ग की समृद्धि छोड़ गईं, जो कहने का एक और तरीका है कि स्वर्ग की समृद्धि उनके साथ चली गई, और वह पृथ्वी पर उतरीं। परंपरा उन्हें करवीरपुर में रखती है, जो आज महाराष्ट्र का कोल्हापुर है, जहां वह तपस्या (गहन आध्यात्मिक अनुशासन) में बैठीं, और उन्होंने अपने दर्द को बाहर की ओर बदले में नहीं, बल्कि अंदर की ओर तपस्या में मोड़ दिया।

परंपरा ने कहानी का उनका पक्ष पत्थर में सहेज लिया। कोल्हापुर का महान महालक्ष्मी मंदिर वहीं खड़ा है जहां कहा जाता है कि वह बसीं, और यह कोई मामूली मंदिर नहीं है। यह भारत के सबसे महत्वपूर्ण लक्ष्मी मंदिरों में से एक है, आज भी पूजा से जीवंत। जो देवी चली गईं, वह कहानी से बाहर नहीं लिखी गईं। उन्हें उनका अपना पता दिया गया।

इसी बीच, वैकुंठ बदल गया। ग्रंथ बताते हैं कि किसी के चले जाने के बाद घर कैसा होता है, और जो भी इससे गुजरा है वह इसे पहचान लेगा। महल बरकरार था। कुछ भी गायब नहीं था, सिवाय सब कुछ के। विष्णु एक स्वर्ग में बैठे थे जो अब स्वर्ग नहीं रहा था, क्योंकि घर कोई जगह नहीं है, यह वह व्यक्ति है जिसने इसमें रहने का फैसला किया है।

यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः । यत्रैतास्तु न पूज्यन्ते सर्वास्तत्राफलाः क्रियाः ॥

yatra nāryastu pūjyante ramante tatra devatāḥ | yatraitāstu na pūjyante sarvāstatrāphalāḥ kriyāḥ ||

जहां महिलाओं को सम्मानित किया जाता है, वहां देवता प्रसन्न रहते हैं। जहां उन्हें सम्मानित नहीं किया जाता, वहां कोई भी कर्म फल नहीं देता।

मनुस्मृति 3.56

इस श्लोक को इस कहानी के संदर्भ में पढ़िए तो यह एक अमूर्त सिद्धांत नहीं रह जाता। उस एक घर में जहां एक महिला के आसन पर वार हुआ और वार करने वाले को सम्मान मिला, कोई भी यज्ञ फल नहीं दे सका। वैकुंठ भी बंजर हो गया। विष्णु के लिए भी।

जो देवता खोजने निकले

विष्णु ने इसके बाद जो किया वह इस पूरे पाठ्यक्रम का केंद्र बिंदु है।

उन्होंने कोई दूत नहीं भेजा। उन्होंने इंतजार नहीं किया कि वह शांत होकर लौट आएं, जैसा शक्तिशाली लोग आमतौर पर करते हैं, क्योंकि इंतजार करने में उनका कुछ नहीं जाता। ब्रह्मांड के रक्षक खुद वैकुंठ छोड़ गए। वह अपनी पत्नी के पीछे स्वर्ग से निकल पड़े।

इस तस्वीर को थामे रहिए, क्योंकि परंपरा इसे जानबूझकर थामती है: झगड़े के युग के देवता, अपनी मर्जी से बेघर, पृथ्वी पर भटकते हुए उस व्यक्ति को ढूंढ रहे हैं जो उनके सही होने की कीमत बना। उनकी खोज उन्हें दक्षिण की ओर ले गई, आंध्र के मैदानों के ऊपर जंगल से ढकी पहाड़ियों की एक श्रृंखला तक। वहां, थके हुए, जब और कहीं जाने को नहीं बचा, उन्होंने कुछ ऐसा किया जो किसी कहानी ने कभी किसी देवता से नहीं करवाया था।

वह एक दीमक की बांबी में रेंग गए और वहीं रहे।

वह दीमक की बांबी अगला सबक है। अभी के लिए, ध्यान दें कि कहानी क्या कर चुकी है। पहले सबक ने कलियुग को एक ऐसा देवता दिया जिसे भड़काया नहीं जा सकता। यह सबक उनसे उनका घर, उनकी पत्नी और उनका पता छीन लेता है। इस युग के देवता सात पहाड़ियों पर सोने के रथ में नहीं आते। वह वैसे आते हैं जैसे लोग जीवन टूट जाने के बाद किसी नए शहर में आते हैं: अकेले, बेघर, किसी को ढूंढते हुए।

टूटन की चीर-फाड़

परंपरा अपने ही सर्वोच्च देवता के बारे में यह कहानी क्यों बताती है? क्योंकि इसके अंदर की पहचान सटीक है, और इसका निशाना हर घर है।

घातक चोट लात नहीं थी। लक्ष्मी ने पहले भी अपने पति के घर पर हुए अपमान सहे थे; भाग्य की देवी नाजुक नहीं हैं। चोट थी वार करने वाले को दिया गया सम्मान, लक्ष्मी की मौजूदगी में, जबकि उनके अपने दर्द का नाम तक नहीं लिया गया। टूटन अपमान से नहीं आई, बल्कि यह देखने से आई कि अपना ही इंसान उस अपमान को जिक्र के लायक भी नहीं मानता।

विवाह अनुसंधानकर्ता जॉन गॉटमैन ने चार दशक तक संघर्ष में दंपतियों को फिल्माया और पाया कि विवाह के टूटने की सबसे मजबूत भविष्यवाणी क्रोध नहीं करता (ईमानदार जोड़े काफी गुस्सा दिखाते हैं), बल्कि तिरस्कार करता है: यह संकेत कि साथी का दर्द स्वीकारने लायक भी नहीं। वेंकटाचल महात्म्य ने इसी खोज को कहीं ज्यादा यादगार कहानी के रूप में पेश किया। विष्णु के मन में लक्ष्मी के लिए कभी तिरस्कार नहीं था। लेकिन भृगु को सम्मान देकर और लक्ष्मी की चोट का नाम कभी न लेकर, उन्होंने ठीक वैसा ही असर पैदा कर दिया, और उसी असर के साथ लक्ष्मी को जीना था।

कहानी का दूसरा निदान भी उतना ही तीव्र है: सही होना रिश्ते की रक्षा नहीं है, और वही उसे तोड़ने का औजार बन सकता है। कहानी जितनी बार भी कही जाए, विष्णु बहस जीतते हैं। और उसके अंत में अकेले भी बैठे होते हैं, एक ऐसे स्वर्ग में जो अब स्वर्ग जैसा काम नहीं करता।

वैकुंठ में, जहां परीक्षा पास की गई थी वह कमरा अब खाली है। ऋषियों को उनका देवता मिल गया। देवता ने अपना घर खो दिया। दक्षिण में दूर जंगल से ढकी एक पहाड़ी पर, एक दीमक की बांबी को स्वर्ग के इतिहास का सबसे अजीब निवासी मिलने वाला है।

जब एक देवता के पास कोई घर नहीं, कोई पत्नी नहीं और कोई योजना नहीं, तो क्या होता है, यही अगला सबक है।