पहाड़ पर घर नहीं

टीला, वह गाय जो चुपचाप दूध देती थी, गोपालक की कुल्हाड़ी, और वराह को जमीन का किराया देना

ब्रह्मांड के रक्षक आंध्र आते हैं कुछ नहीं लिए: घर नहीं, पत्नी नहीं, कोई योजना नहीं। वह एक टीले में छिपते हैं, एक गाय उन्हें चुपचाप खिलाती है, उसके लिए आई कुल्हाड़ी का प्रहार सहते हैं, और फिर वह करते हैं जो किसी देवता की कहानी में नहीं हुआ: किराए के लिए बातचीत करते हैं। यह पाठ परंपरा के सबसे साहसिक दावे को दिखाता है, कि इस युग का देवता बेघरपन, चोट, और जमीन की कीमत को अंदर से जानता है।

पहाड़ी पर घर बनाना

लक्ष्मी की खोज कहीं नहीं पहुंची। परंपरा कहती है कि विष्णु दक्षिण की ओर चलते रहे, किसी पुकार को सुनते हुए जिसे वे समझ नहीं पाए, जब तक उन्हें आंध्र के मैदानों से निकलती एक पहाड़ों की श्रंखला नहीं मिली: शेषचलम, जिसे हम अब तिरुमला कहते हैं। वह बिल्कुल थके हुए थे। वे स्वर्ग से खाली हाथ निकले थे, और अब खाली हाथ ही उनके पास बचा था।

पहाड़ पर उन्हें एक वल्मीक मिला - लाल मिट्टी का एक बड़ा चींटियों का टीला, अंदर से खोखला। दुनिया के रक्षक उस गड्ढे में घुस गए और वहीं रह गए।

इस तस्वीर को सोचो कहानी आगे बढ़ने से पहले। परंपरा को ऐसे बताना जरूरी नहीं था। वह अपने देवता को जंगल में सोने की झोपड़ी दे सकती थी, रातों-रात कोई महल बना सकती थी, या शिष्यों के साथ कोई आश्रम दे सकती थी। लेकिन इसने धरती पर सबसे गरीब प्राणी की शरण चुनी: जमीन में एक सुराख, जिसकी छत चींटियों की थी। इस युग में, कहानी कहती है, देवता भी सड़कों पर सो गया है।

उसने अपने बारे में कुछ नहीं कहा। पहाड़ पर किसी को नहीं पता था कि इमली के पेड़ के पास का टीला केवल चींटियों से भरा नहीं है। उसके पास खाना नहीं था, और ऐसी हालत में देवता दावत नहीं बनाते। किसी को उसे खिलाना पड़ता था।

वह गाय जिसने राज रखी

किसी ने किया। वेंकटाचल महात्म्य कहता है कि उसकी हालत की खबर फैली, और मदद छिपकर आई: असाधारण सुंदर एक गाय स्थानीय चोल राजा के झुंड में दिखाई दी, और कोई नहीं कह सकता था कि वह कहां से आई। परंपरा इस बात पर मुस्कुराती है; ज्यादातर कहानियों में देवताओं ने ही इसे भेजा था, स्वर्ग चुपचाप अपने लोगों की देखभाल कर रहा था।

हर सुबह राजा का गोपालक शाही झुंड को पहाड़ पर चराने ले जाता था। और हर दिन, यह एक गाय दूसरों से अलग हो जाती, टीले तक पहुंचती, उसके ऊपर खड़ी होती, और अपना दूध जमीन में बहा देती। फिर वह झुंड में लौट जाती, थन खाली कर, घर चली जाती।