कुरुक्षेत्र: धर्म का मैदान

कुरुक्षेत्र पर दोनों सेनाएं सामने आती हैं

कुरुक्षेत्र के पवित्र मैदान पर अठारह सेनाएं इतिहास का सबसे बड़ा युद्ध लड़ने को एकत्रित हो गई हैं। जैसे ही शंख बजते हैं और योद्धा अपनी जगह लेते हैं, भाग्य का पूरा वजन इस मैदान पर गिरता है, जहाँ धर्म ही परखा जाएगा, और जहाँ अठारह दिनों में लगभग चालीस लाख सैनिक मर जाएँगे।

पवित्र क्षेत्र

इसे कुरुक्षेत्र कहा जाता था, कुरुओं का मैदान, लेकिन इसका पुराना नाम था धर्मक्षेत्र, धर्म का मैदान। कई सदियों से ऋषि यहाँ यज्ञ करते आए थे। इस जमीन को पवित्र किया था राजा कुरु ने अपनी तपस्या से। उन्होंने सोने के हल से यह जमीन जोती थी, अपने पसीने से इसे सींचा था। जब तक इंद्र प्रकट नहीं हुए और उन्हें वरदान नहीं दिया: जो कोई भी इस मैदान पर धर्म के साथ लड़ते हुए मरे, वह स्वर्ग को पाएगा।

वह पुराना वादा अब ऐसे बड़े पैमाने पर परखा जाना वाला था, जितना उन पवित्र ऋषियों ने कभी सोचा भी नहीं था।

जब सुबह की पहली रोशनी मैदान पर पड़ी, तो दोनों सेनाएं एक दूसरे के सामने खड़ी हुईं, एक योजन से भी कम दूरी पर। सुबह की ठंडी हवा जमीन से उठी जैसे धरती माता ही साँस ले रही हो। जैसे वह सोच रही हो कि उसके बेटे-बेटियों को एक दूसरे के साथ क्या करना है।

"यहीं इसी जमीन पर मेरे पूर्वजों ने हजार यज्ञ किए थे," दुर्योधन ने तख्त चुनते समय कहा था। "यहाँ, हम पांडवों को बलि देंगे।"

वह नहीं जानता था, या परवाह नहीं करता था, कि देवता यज्ञ को अस्वीकार कर सकते हैं। और कभी-कभी यज्ञ करने वाला ही बलि बन जाता है।

सेनाओं की व्यवस्था

संख्याएं भारी थीं। ग्यारह अक्षौहिणी कौरवों की ओर से। सात अक्षौहिणी पांडवों की ओर से। हर अक्षौहिणी में था:

अठारह से गुणा करो। लगभग 40 लाख सैनिक उस शरद की सुबह लड़ने के लिए तैयार थे। धरती उनकी सेनाओं के वजन से कांप रही थी। आसमान उनके झंडों से काला हो गया था। हवा ही मानो घनी हो गई थी, मरने वाले सैनिकों की साँसों से।

भीष्म, दोनों सेनाओं के दादा, कौरवों की सेना के आगे खड़े हुए। उनके सफेद बाल और दाढ़ी चाँदी की तरह चमकती थीं। उनकी आँखें, वही आँखें जिन्होंने कुरु परिवार की पाँच पीढ़ियों को देखा था, गहरे दुख से भरी थीं।

वह उन पोतों के खिलाफ सेना ले जाएंगे जिन्हें वह प्यार करते थे। उन्हें मारेंगे जिन्हें अपनी गोद में बिठाया था।

यह उनकी चुनाई हुई बात नहीं थी। दुर्योधन को सौ बार चेतावनी दे चुके थे। शांति का सलाह दिया था, समझौते के लिए गिड़गिड़ाए थे, इसी आपदा की भविष्यवाणी की थी। लेकिन उनकी प्रतिज्ञा, वह भयानक प्रतिज्ञा जो पिछली पीढ़ियों में की गई थी, उन्हें बांधे रखती थी। देवताओं द्वारा ढाली हुई जंजीरों की तरह।

प्रतिज्ञाओं का बोझ

मैदान के दूसरी ओर पांडव सेना तैयार खड़ी थी। धृष्टद्युम्न, द्रुपद का बेटा, उनका सेनापति बना। वह एक यज्ञ की आग से पैदा हुआ था, सिर्फ एक ही काम के लिए, द्रोण को मारने के लिए। भाग्य ने उसे हथियार बना दिया था। अब वह अपना काम पूरा करने वाला था।

लेकिन पांडवों की ताकत पाँच भाइयों में थी। तेरह साल तक जंगल में रहे थे। एक राज्य के लिए लड़ रहे थे जिसे उन्होंने कभी चाहा ही नहीं था।

• युधिष्ठिर अपने रथ में बैठे थे, चेहरा पीला। हर मार से उनके हाथ खून से सने जाएंगे, वह जानते थे।
• भीम ने अपने गदा को कसकर पकड़ा। हर अपमान याद था, हर रात जब द्रौपदी रोई थी।
• अर्जुन कृष्ण के पास खड़े थे, अपना दिव्य धनुष गांडीव हाथ में। वह नहीं जानते थे कि आज तीरों से ज्यादा कुछ चाहिए होगा।
• नकुल और सहदेव, जुड़वाँ भाई, शांत भाव से अपनी जगह पर खड़े हुए। उन्हें साबित करने को कुछ नहीं था।

हर तरफ दोनों सेनाओं में सैनिकों ने एक दूसरे के चेहरे देखे। चचेरे भाई। गुरु। दोस्त। जिन लोगों को मारने वाले थे, उन्होंने उनकी शादियों में नाचा था, उनके बच्चों का जन्म दिवस मनाया था, उनके साथ खाना खाया था।

"यही कुरुक्षेत्र की त्रासदी है," ऋषि व्यास बाद में लिखेंगे। "अजनबियों का एक दूसरे को मारना नहीं। भाइयों का भाइयों को मारना, और इसे धर्म कहना।"

सेनापतियों की जंजीरें

कौरव पक्ष के हर महान सैनिक विश्वास से नहीं लड़ रहे थे, केवल बाध्यता से:

भीष्म अपनी प्रतिज्ञा के कारण लड़ रहे थे। दुर्योधन के लिए नहीं, बल्कि राजसिंहासन के लिए। उन्होंने दुर्योधन से साफ कह दिया था: "मैं पांडवों को नहीं मारूँगा। तुम्हारे लिए लड़ूँगा, पर उन्हें नष्ट नहीं करूँगा।" ऐसा सेनापति अपने को पहले ही कमजोर कर लेता है।

द्रोण लड़ रहे थे क्योंकि हस्तिनापुर ने उन्हें सब कुछ दिया था। पद, दौलत, बड़े सैनिकों को सिखाने का मौका। उनकी वफादारी संस्था के लिए थी, न कि सच्चे काम के लिए। जब वह अर्जुन को मैदान में देखते थे, तो अपना सबसे अच्छा शिष्य दिखता था। अपने हाथों का बनाया हुआ सैनिक। अपने सबसे अच्छे काम को कैसे मार दो?

कर्ण अकेला दिल से लड़ रहा था। दुर्योधन के लिए उसकी वफादारी पक्की थी। एकमात्र आदमी जिसने उसे समझा। बाकी सभी को तो वह सारथी का बेटा लगता था। पर कर्ण के पास एक जहर था, एक राज। वह जानता था कि वह कुंती का सबसे बड़ा बेटा है। पांडव उसके भाई हैं। फिर भी वह उन्हें मारने जा रहा था। क्योंकि एक बार दिया गया वचन, चाहे गलती में हो, वचन तो होता है।

कृप और अश्वत्थामा अपने पिता के कारण लड़ रहे थे। शल्य को धोखे से वचन दे दिया गया था। शकुनि ने यही युद्ध तो बनाया था। बदला पूरा करने के लिए लड़ रहा था।

एक भी नहीं सोचता था कि दुर्योधन सही है। फिर भी सब लड़ रहे थे।

पांडवों की समस्या

पांडव पक्ष की अपनी जंजीरें थीं, पर अलग तरह की।

युधिष्ठिर यह युद्ध नहीं चाहते थे। अभी भी, इस मार-काट के कगार पर, उनका एक हिस्सा कहता था, बस जंगल में चले जाओ। शांति से रहो। दुर्योधन को राज दे दो। यह राज तो कभी खुशियाँ लाया नहीं।

पर कृष्ण साफ कह गए थे: "यह राज्य का मामला नहीं है। यह सवाल है कि क्या अधर्म को धर्म पर जीत मिल सकती है। अगर तुम पीठ दिखाओ, तो दुनिया को सीखा दोगे, धोखेबाज जीतते हैं, ईमानदार हारते हैं।"

पांडव इंद्रप्रस्थ या हस्तिनापुर के लिए नहीं लड़ रहे थे। एक सिद्धांत के लिए लड़ रहे थे। बुराई को सजा मिलनी चाहिए। न्याय को हमेशा जीतना चाहिए।

पर सिद्धांतों से खून नहीं बहता। मनुष्यों से बहता है।

बर्बादी की सुबह

जब सूरज ऊपर चढ़ा, तो दोनों सेनाओं ने प्रार्थना शुरू कर दी। पुरोहितों ने मंत्र पढ़े जीत के लिए। एक ही मंत्र, एक ही देवता से, अलग-अलग नतीजे माँग रहे थे।

शंख बजने लगे मैदान में:

• पांचजन्य, कृष्ण का शंख, समुद्र की तरह दहाड़ा
• देवदत्त, अर्जुन का शंख, जवाब दिया
• पौंड्र, भीम का भयानक शंख, दुश्मनों के दिल कँपा गया
• हर पांडव भाई अपनी आवाज मिलाई

कौरव ओर से भीष्म का शंख बजा, फिर सौ और। शोर की एक दीवार बन गई। आसमान को भी चीर देगी ऐसी आवाज थी।

घोड़े टापते रहे। हाथी चिंघाड़ते रहे। सैनिकों ने अपनी लड़ाई की आवाज निकाली। तेरह साल की नफरत, पीढ़ियों की दुश्मनी, देवताओं की शक्तियाँ, सब कुछ कुरुक्षेत्र पर टूट पड़ा जैसे आसमान ही गिर गया हो।

अँधेरे से पहले शांति

फिर, एक पल के लिए, सब चुप हो गया।

अर्जुन ने कृष्ण से कहा अपने रथ को दोनों सेनाओं के बीच ले जाने के लिए। वह देखना चाहते थे जिन्हें मारने वाले हैं। उन चेहरों को देखना चाहते थे।

जो देखा, उससे टूट गए।

जिन गुरुओं ने सिखाया। जिन चाचा-ताऊ ने आशीर्वाद दिए। जिन भाइयों के साथ खेला था। जिन दादा ने पहली बार धनुष पकड़ाया था। सब सामने खड़े थे, हथियार निकाले, अपने बेटे को मारने को तैयार थे।

"मैं देख रहा हूँ अपने लोगों को, कृष्ण," अर्जुन ने फुसफुसाते हुए कहा। "लड़ने को तैयार। मेरे हाथ-पैर कांपने लगे। मेरा धनुष हाथ से छूट गया।"

जो महान तीरंदाज था दुनिया में, जो मछली की आँख को देखकर भी तीर लगा सकता था, अपना हथियार उठा ही नहीं पा रहा था।

यह डर नहीं था। आत्मा को अपने करने का भय दिख गया था।

उसी पल कृष्ण ने अर्जुन से कहा। ऐसी बातें कहीं जो सदियों तक गूँजती रहेंगी। भगवद्गीता, देव का गीत। कर्तव्य की बातें, धर्म की बातें, आत्मा की, बदन की, कर्म की, समर्पण की।

जब कृष्ण चुप हुए, अर्जुन ने धनुष उठाया।

युद्ध शुरू हो गया।

भीष्म का पर्व

भीष्म पर्व पहले दस दिनों का है। जब भीष्म कौरवों का सेनापति थे। सबसे खूनी दिन थे ये। जब धर्म के नियम अभी चलते थे। जब तक पूरा युद्ध अराजकता में नहीं बदल गया।

इन दसों दिनों में हमने देखा:

• भीष्म की खौफनाक ताकत, हर दिन 10,000 सैनिक मारे जाते
• पांडवों की बेज़ार कोशिश अपने दादा को हराने की
• राजाओं और योद्धाओं की मौतें
• दोनों ओर से यह एहसास कि कोई बचा नहीं रहेगा
• वह राज़ जो भीष्म को खुद ही बताएँगे। और इसी से वह गिर जाएँगे।

कुरुक्षेत्र की फसल कट गई। अठारह दिन। खून की बारिश।

धर्म का मैदान परखेगा, क्या धर्म इस धर्म के युद्ध में बचा रह सकता है?