अग्नि, आखिरी संस्कार
शरीर उन्हीं तत्वों को लौट गया जिनसे उधार लिया गया था।
अंत्येष्टि एक जीवन की सोलहवीं और आखिरी रस्म है: पंचमहाभूत से उधार लिया गया शरीर, औपचारिक रूप से उन्हीं को लौटाया जाता है, जिसमें बेटे का मुंडा सिर और टूटा हुआ घड़ा गहरे अर्थ रखते हैं। सदमे के शुरुआती दिनों में यह रस्म सब कुछ पहले से तय कर देती है, ताकि शोक में डूबे किसी को भी एक भी फैसला न लेना पड़े।
जो रस्में आपके नाम रखने से पहले शुरू हो गई थीं

आप बोलना भी नहीं सीखे थे, और परंपरा ने आपके लिए रस्में शुरू कर दी थीं। एक ने आपका दुनिया में स्वागत किया। एक ने आपको नाम दिया। एक ने आपके पहले ठोस खाने को चिह्नित किया, दूसरे ने पहले बाल कटवाने को, तीसरे ने पढ़ाई की शुरुआत को। अगर आपकी शादी हुई, तो एक अग्नि उसकी साक्षी बनी।
ये हैं संस्कार: वे रस्में जो एक हिन्दू जीवन को बांटती हैं, पारंपरिक गिनती में सोलह। इस शब्द का मतलब है निखार, ठीक वैसे जैसे सुनार सोने को निखारता है। हर रस्म एक सामान्य घटना, जन्म, भोजन, शादी, को उठाकर उसे खास बना देती है: परिवार इकट्ठा होकर कहता है, यह पल मायने रखता है। आपको गढ़ा जा रहा है।
और फिर आती है सोलहवीं रस्म। परंपरा इसे कहती है अंत्येष्टि: आखिरी यज्ञ। यह अकेला संस्कार है जिसमें आप खुद मौजूद नहीं होते। यह अध्याय बताएगा कि यह परंपरा की सबसे समझदारी से बनाई गई रस्मों में से एक है, फिर भी जो इसे करते हैं उनमें से लगभग किसी को नहीं बताया जाता कि इसका मतलब क्या है। यह अध्याय यम की सभा से लौटकर शोक करने वाले परिवार के घर पहुंचता है, ताकि हर किसी ने जो रस्में देखी हैं, पर कभी समझी नहीं, उन्हें खोलकर दिखाया जाए।
एक उधार, पूरी तरह चुकाया गया

शुरुआत अग्नि से करते हैं, क्योंकि बाकी सब कुछ इसी बात पर टिका है कि परंपरा अग्नि को क्या मानती है।
परंपरा के विज्ञान में, शरीर इंसान नहीं है। यह एक यंत्र है, जो पंचमहाभूत से उधार लेकर जोड़ा गया है: हड्डी में धरती, खून में पानी, शरीर की गर्मी में अग्नि, सांस में हवा, और खाली जगहों में आकाश। इंसान, जिसे तीसरे अध्याय में यात्री कहा गया था, इस यंत्र को एक जीवन भर के लिए उधार लेता है। मृत्यु पर, यह उधार चुकाने का समय आता है।