तिरसठ दिन

जतींद्र नाथ दास, वह केमिस्ट जो एक शब्द के लिए भूखा रहा, और वह शव-यात्रा जिसने उसका जवाब दिया

13 सितंबर 1929 को, लाहौर की जेल में भूख हड़ताल के तिरसठवें दिन, चौबीस साल के एक बम बनाने वाले जतींद्र नाथ दास की मौत हो गई, क्योंकि उसने वह ज़मानत लेने से मना कर दिया जो उसकी जान बचा सकती थी। उसने बस इतना मांगा था कि भारतीय राजनीतिक कैदियों को राजनीतिक कैदी माना जाए। अगले दिन सेंट्रल लेजिस्लेटिव असेंबली ने निंदा प्रस्ताव पास किया, और कलकत्ता में कई लाख लोग उसके ताबूत के पीछे चले।

दोपहर का एक बजा

शुक्रवार, 13 सितंबर 1929 है, दोपहर एक बजे के कुछ बाद, लाहौर की जेल की एक कोठरी में। एक जवान अपने भाई की गोद में सिर रखे लेटा है। उसका वज़न लगभग खत्म हो चुका है। उसने 13 जुलाई से कुछ नहीं खाया। यह तिरसठवां दिन है।

उसका नाम है जतींद्र नाथ दास। उसकी उम्र चौबीस साल है। कोठरी के बाहर पंजाब बरसात से पहले के आखिरी गरम हफ्तों में है। पूरा भारत उसकी रोज़ की मेडिकल रिपोर्ट इस तरह पढ़ रहा है जैसे लोग युद्ध की खबर पढ़ते हैं। पिछले दिन जेल के डॉक्टरों ने उसकी नब्ज़ लिखी थी - एक सौ तीस प्रति मिनट, ऐसे शरीर में जिसने दो महीने से खाना नहीं छुआ।

वह आज़ादी नहीं मांग रहा। वह माफी नहीं मांग रहा। वह बस यह चाहता है कि उसे वही कहा जाए जो वह है - एक राजनीतिक कैदी, न कि एक आम चोर। सरकार यह शब्द नहीं बोलेगी। वह मना कर रही है, जबकि उसे पूरी तरह पता है कि इस मना करने की कीमत क्या होगी। जेल की एक कमेटी पहले ही सिफारिश कर चुकी है कि उसे छोड़ दिया जाए। सरकार ने जवाब दिया है कि वह इसके बजाय ज़मानत पर बाहर आ सकता है।

ज़मानत का मतलब है कि वह एक आरोपी की तरह बाहर निकलेगा, सरकार की शर्तों पर, और सवाल जस का तस रह जाएगा। वह मना कर देता है। तीन दिन बाद, कलकत्ता में कई लाख लोग उसके ताबूत के पीछे चलेंगे।

दक्षिण कलकत्ता का लड़का

जतींद्र नाथ दास का जन्म 27 अक्टूबर 1904 को कलकत्ता में हुआ था। उसने 1921 में मैट्रिक फर्स्ट डिवीज़न में पास की, और फिर वही किया जो उस साल के कई होनहार छात्रों ने किया। वह पढ़ाई छोड़कर गांधी के असहयोग आंदोलन में कूद पड़ा।