चिकनकारी और ज़रदोज़ी: लखनऊ और आगरा की धागा कलाएं
सम्राज्ञी नूरजहां सत्रहवीं सदी की शुरुआत में सफ़ेद पर सफ़ेद मलमल की जो शालें जहांगीर के दरबार में लाईं, वहां से लेकर लखनऊ के पुराने शहर के लकड़ी के अड्डा फ्रेमों तक, जहां छत्तीस अलग टांके आज भी सुबह की रोशनी में काम करती औरतों के हाथों में ज़िंदा हैं। यह मुग़ल ज़माने की दो कढ़ाई कलाओं की कहानी है, जिन्होंने बादशाहों को पहनाया और फिर उन बिचौलियों के हाथों लगभग कुचल दी गईं जिन्होंने बादशाहों के बाज़ार संभाल लिए।
चिकनकारी सफ़ेद मलमल पर सफ़ेद सूती धागे की कढ़ाई है, छत्तीस अलग टांकों में। हर टांके का अपना नाम है, हाथ की अपनी चाल है, और कुर्ते या साड़ी पर लगाने की अपनी जगह है। ज़रदोज़ी रेशम या मखमल पर सोने और चांदी के धागे की कढ़ाई है, जो लकड़ी के अड्डा फ्रेम पर तने कपड़े पर मुड़ी हुई आरी सुई से टांकी जाती है। ये ऑर्डर कभी मुग़ल दरबार की अलमारियां भरते थे, और अब दिल्ली, मुंबई और दुबई के कॉउचर घरानों की शेल्फ़ें भरते हैं। दोनों कलाएं सत्रहवीं सदी में मुग़ल दरबार के साथ फ़ारस और मध्य एशिया से भारत आईं। लखनऊ और आगरा की औरतों और आदमियों ने इन्हें तीन सदियों तक ज़िंदा रखा, दरबार की मदद के दौर से लेकर अंग्रेज़ों की बेरुख़ी तक, आज़ादी के बाद लगभग ख़त्म होने के दौर तक, और बीसवीं सदी के आख़िर में दो सहकारी संस्थाओं, दो बड़े उस्तादों और कुछ डिज़ाइनर लेबलों की धीमी और सब्र वाली वापसी तक, जो उचित दाम देने को तैयार थे। यह पाठ सुबह सात बजे पुराने लखनऊ के चौक इलाके में ले जाता है, जहां एक दादी लखनऊ की एक लड़की के लिए अदा लेबल से मंगवाए कुर्ते पर बखिया टांके का आख़िरी हिस्सा पूरा कर रही है, जिसकी शादी दिल्ली के परिवार में हो रही है। और सवाल पूछता है कि छत्तीस टांकों को पूरी एक सदी की बेरुख़ी के बीच ज़िंदा रखने में क्या लगता है।
लखनऊ की पुरानी गली में एक सुबह

सुबह के सवा सात बजे हैं। पुराने लखनऊ के चौक इलाके में, रूमी दरवाज़े और बड़ा इमामबाड़ा से कुछ गलियां दूर। सर्दी की धूप अभी-अभी पुराने शहर की छतों के ऊपर आई है। नक्खास नाम की एक तंग गली में, एक छोटी गहनों की दुकान के ऊपर पहली मंज़िल के बरामदे में, एक औरत बैठी है। हम उसे ज़रीना बेगम कहेंगे। वह उन बुज़ुर्ग कढ़ाई करने वाली औरतों जैसी है जो आज भी चौक और बख्शी का तालाब मोहल्लों में रहती और काम करती हैं। वह एक पतली सूती दरी पर पालथी मारकर बैठी है, पीठ सफ़ेद पुती दीवार से लगी है। बाल सफ़ेद हैं। चश्मा मोटा है। गोद में लखनऊ की मलमल का तह किया हुआ टुकड़ा है, जिसे एक छोटे लकड़ी के गोल फ्रेम से जांघ पर कसकर खींचा गया है। दाएं हाथ में बारीक स्टील की सुई है। बाएं हाथ में बिना बटा सफ़ेद सूती धागा है, जिसे वह ऐसे पकड़ती है जैसे कोई सुलेखक कलम पकड़ता है।
वह एक कुर्ते की किनारी पर बखिया यानी छाया वाले टांके का आख़िरी हिस्सा पूरा कर रही है। यह कुर्ता तेईस दिन से रुक-रुककर उसकी गोद में है। उसकी बहू सबीहा ने टेपची के सीधे टांके लगाए थे, जिनसे कुर्ते के कंधे पर नक्शा बना। उसकी पोती सफ़िया ने गले और आस्तीनों पर फंदा की गांठें बनाईं। ज़रीना बखिया का काम कर रही है। यह छत्तीस टांकों में सबसे मुश्किल है और इसके लिए सबसे स्थिर हाथ चाहिए। यह कुर्ता लखनऊ की एक लड़की फ़राह ने बनवाया है, जिसकी शादी अगले महीने दिल्ली के एक परिवार में हो रही है। ऑर्डर अदा नाम के एक लेबल से आया, जिसका हज़रतगंज में शोरूम है और एक वेबसाइट है जो दिल्ली, मुंबई और लंदन-न्यूयॉर्क में बसे भारतीयों से ऑर्डर लेती है।