कुम्हार परंपरा: कुम्हार की पुरानी कला

वह चाक जिस पर पूरी सभ्यता टिकी है

लगभग 1470 में बुनकर कबीर काशी में पंचगंगा घाट के पीछे की एक गली में बैठे थे। उन्होंने अपने शिष्यों से कहा कि शरीर मिट्टी का एक घड़ा है। यह बात उनके अपने धर्म से भी पुरानी परंपरा से आई थी। चाक पर बैठा कुम्हार हड़प्पा के भट्ठों से लेकर 2026 के धारावी कुंभारवाड़ा तक भारत की ज़िंदगी को आकार देता आया है।

1470 में काशी का एक जुलाहा

लगभग 1470 की बात है। काशी में पंचगंगा घाट के पीछे एक तंग गली थी। वहाँ कबीर नाम के एक जुलाहे अपने कुछ शिष्यों के साथ पालथी मारकर बैठे थे। उनका जन्म एक जुलाहा परिवार में हुआ था, मुसलमान जुलाहे के घर। लेकिन उनके मुँह से जो वाणी निकलती थी, वह किसी एक धर्म की नहीं थी। उस शाम वे अपने शिष्यों को सबसे कठिन सीख दे रहे थे। सीख यह थी कि जिस शरीर को हम अपना आप समझते हैं, वह मिट्टी के एक घड़े से ज़्यादा कुछ नहीं है।

उन्होंने एक दोहा सुनाया। आज साढ़े पाँच सौ साल बाद भी उत्तर भारत के गाँवों के आँगनों में यह दोहा गाया जाता है:

माटी कहे कुम्हार से, तू क्या रौंदे मोहे। एक दिन ऐसा आएगा, मैं रौंदूँगी तोहे॥

mati kahe kumhar se, tu kya raunde mohe ek din aisa aayega, main raundungi tohe

मिट्टी कुम्हार से कहती है, तू मुझे क्यों रौंदता है? एक दिन ऐसा आएगा, जब मैं तुझे रौंदूँगी।

कबीर ने यह उपमा खुद नहीं गढ़ी थी। उन्होंने इसे इसलिए उठाया क्योंकि यह भारत की सोच की सबसे पुरानी तस्वीर थी। एक आदमी चाक पर बैठता है। वह मिट्टी का एक लोंदा लेता है। उससे घड़ा बनाता है। उस घड़े में घर का पानी भरा जाता है। उसी से बच्चे को पानी पिलाया जाता है। उसी में शादी के चावल जाते हैं। और उसी में मरने वालों की राख रखी जाती है। किसी और कारीगर का काम इंसान की पूरी ज़िंदगी के हर मोड़ को इतना नहीं छूता। कुम्हार गाँव का पहला बनाने वाला है, और आखिरी भी।

इस चैप्टर का विषय यही है। मृत्तिका शिल्प, यानी मिट्टी की कारीगरी। बुनकर से पहले, लोहार से पहले, बढ़ई से पहले, भारत में कहीं किसी इंसान ने मिट्टी का एक लोंदा घूमती हुई गोल तश्तरी पर दबाया और ऐसा प्याला बनाया जिसमें पानी रुक सके।