यह किताब सब कुछ है

रत्न, मेडिसिन, राजनीति, व्याकरण। और मौत पर एक हिस्सा।

वह खुलासा जो पूरे कोर्स की तस्वीर बदल देता है, तथाकथित मौत की किताब में रत्नशास्त्र, मेडिसिन, राजनीति, व्याकरण और योग है, और मौत तो बस उनमें से एक हिस्सा है। हम अपनी ज़िंदगी को अलग-अलग खानों में बाँटकर जीते हैं, यह पाठ उस बंटवारे को मानने से इनकार करता है।

वैद्य जब मंच पर आते हैं

गरुड़ पुराण के बीच से थोड़ा आगे, आवाज़ बदल जाती है। एक नया गुरु सामने आता है: धन्वंतरि, देवताओं के वैद्य। यह वही चमकते हुए देवता हैं जो समुद्र मंथन से अमृत का कलश लिए हुए निकले थे। जिस मंथन से पाठ 2 की शर्त वाला सफेद घोड़ा निकला था, उसी मंथन से यह दिव्य डॉक्टर भी निकले। और अब यह "मृत्यु की किताब" के अंदर, मेडिसिन पढ़ा रहे हैं, बुखार और उसके कारण, बीमारियाँ और उनके लक्षण, ज़िंदा शरीर की देखभाल।

एक पल इस तस्वीर पर रुकिए। जिस किताब को परिवार घर में नहीं रखना चाहते, उसी में एक मेडिकल किताब छिपी है। जो वैद्य अमरता का अमृत लिए हुए हैं, वही उस किताब के अंदर पढ़ा रहे हैं जिसे सब मौत से जोड़ते हैं। जिसने भी यह पुराण इकट्ठा किया, उसने इसे मौत की किताब नहीं समझा था।

तो इस कोर्स के बड़े सवालों में जाने से पहले, मिथक का आखिरी टुकड़ा भी टूटना चाहिए। चलिए बाकी अलमारियाँ भी खोलते हैं।

अलमारी-दर-अलमारी

जो पाठ आज हम तक पहुँचा है, उसमें पूजा और आचरण के साथ-साथ यह सब भी मिलता है:

• रत्न। रत्नपरीक्षा के पूरे अध्याय, रत्नों की जाँच: मोती कैसे परखें, हीरे में खोट कैसे पहचानें, कौन सा पत्थर क्या गुण देता है। गरुड़ पुराण भारत के क्लासिकल रत्नपरीक्षा के मुख्य स्रोतों में से एक है, जिसे जौहरियों की परंपरा सदियों से मानती आई है।
• मेडिसिन। धन्वंतरि वाले अध्याय: बीमारी के लक्षण और कारण, इलाज, शरीर की देखभाल।
• व्याकरण और भाषा। संस्कृत व्याकरण की छोटी शिक्षाएँ, उसी किताब में जिसमें अंतिम संस्कार के श्लोक हैं।
• राजनीति और दुनियादारी की सलाह। पैसे, दोस्ती, राजा और न्याय पर नीति के श्लोक, इतने व्यावहारिक और इतने कोट किए जाने लायक कि इनमें से कुछ आज भी चाणक्य के नाम से मशहूर संग्रहों में घूमते हैं।
• योग, ब्रह्मांड-विज्ञान और पवित्र भूगोल। खुद को साधने के तरीके, दुनिया की बनावट, और वे तीर्थ जहाँ परंपरा धरती को छूती है।

और इन सबके नीचे, एक ही आवाज़ बहती है। इस किताब को कहीं भी खोलिए, असल में यही सुनाई देता है:

धर्मो जयति नाधर्मः सत्यं जयति नानृतम् । क्षमा जयति न क्रोधो विष्णुर्जयति नासुराः ॥

dharmo jayati nādharmaḥ satyaṃ jayati nānṛtam kṣamā jayati na krodho viṣṇur jayati nāsurāḥ

धर्म जीतता है, अधर्म नहीं। सच जीतता है, झूठ नहीं। माफ करना जीतता है, गुस्सा नहीं। विष्णु जीतते हैं, असुर नहीं।

गरुड़ पुराण, प्रेत खंड 47.46

यह श्लोक मौत वाले हिस्से के बीचोंबीच बैठा है। जिस किताब से सब डरते हैं, उसे बेतरतीब खोलने पर यही मिलता है, धर्म जीतता है, सच जीतता है, माफी जीतती है। यह परंपरा के सबसे उम्मीद भरे वाक्यों में से एक है, और छिपा है उसी किताब में जिससे लोग सबसे ज़्यादा डरते हैं।

एक किताब में सब कुछ क्यों है

यह विस्तार सिर्फ भरावट नहीं है, और न ही पुरानी लाइब्रेरी की कोई गलती। यह एक ज़िंदगी क्या होती है, इस पर एक बयान है।

पुराण एक इंसान की ज़िंदगी को एक ही कपड़ा मानता है। आप बुखार कैसे ठीक करते हैं। पैसे देने से पहले मोती कैसे परखते हैं। आप कैसे बोलते हैं, पैसा कैसे संभालते हैं, पूजा कैसे करते हैं, और कैसे मरते हैं। इस किताब के लिए यह सब अलग-अलग विभाग नहीं हैं। यह एक ही विषय है, आचरण, जो ज़िंदगी के हर घंटे से होकर गुज़रता है। जो व्यापारी ईमानदारी से रत्न परखता है, वह धर्म कर रहा है। जो वैद्य ध्यान से बुखार पहचानता है, वह भी धर्म कर रहा है। इस किताब में पवित्र और उपयोगी के बीच कोई दीवार नहीं है, क्योंकि परंपरा ने कभी वह दीवार बनाई ही नहीं।

यही वजह है कि मौत बाकी अध्यायों के बीच इतने शांत भाव से बैठी है। जब मरना, व्यापार करने, ठीक करने और बोलने जैसे उसी कपड़े का हिस्सा हो, तो उसके लिए अलग, अलग-थलग किताब की ज़रूरत नहीं पड़ती। यह ज़िंदगी जीने की किताब का एक अध्याय है, बाकी अध्यायों जितना ही आम और उतना ही ज़रूरी। यह अलगाव बाद में हमने बनाया, जब हमने पूरी किताब पढ़ना छोड़ दिया और सिर्फ अंतिम संस्कार वाला हिस्सा ही पढ़ा।

वह बंटवारा जिसमें हम जी रहे हैं

अब देखिए हम आज इसी जानकारी को कैसे बाँटते हैं। आज की ज़िंदगी अलग-अलग खानों में बँटी है। काम के लिए एक ऐप, सेहत के लिए एक, पैसे के लिए एक, ध्यान के लिए एक। दफ्तर वाला हम कभी वैसे नहीं बोलेगा जैसे घर वाला हम बोलता है। पेशेवर नैतिकता एक दराज में, निजी नैतिकता दूसरी में, और धर्म, जो लोग मानते हैं उनके लिए, तीसरी दराज में जो सिर्फ त्योहारों पर खुलती है। हम सिर्फ अपने औज़ार इस तरह नहीं जमाते, हम खुद भी धीरे-धीरे ऐसे ही बन जाते हैं, हर कमरे में एक अलग इंसान।

पुराण का मानना बिल्कुल उल्टा है, और चुपचाप बहुत बड़ी बात कहता है, एक इंसान, एक आचरण, एक कपड़ा। वही आप मोती परखते हैं, बुखार ठीक करते हैं, वादा निभाते हैं, और एक दिन शरीर छोड़ते हैं। ऐसी सोच पर बनी किताब में रत्नशास्त्र, व्याकरण और मौत का एक ही जिल्द में होना स्वाभाविक है। इसके उल्टी सोच पर बनी सोसाइटी को ऐसी किताब अजीब लगती है, और वह उसे अपने सबसे डरावने अध्याय में डाल देती है।

आज की मिसालें

बिना बंटवारे वाला दिमाग आज भी अपनी ताकत साबित करता रहता है। लियोनार्डो दा विंची की बची हुई नोटबुक्स में, करीब सात हज़ार पन्ने, शरीर की बनावट के अध्ययन उड़ने वाली मशीनों के बगल में रखे हैं, और रोशनी पर नोट्स भी साथ हैं। एक पन्ने से दूसरे पन्ने तक कोई विषय की सीमा नहीं मानी गई। यह चौड़ाई उनकी प्रतिभा से ध्यान भटकाने वाली नहीं थी, बल्कि उसकी असली ताकत थी। भारत के अपने एम. विश्वेश्वरैया ने इंजीनियर के तौर पर बाँध बनाए, मैसूर राज्य के दीवान बनकर उसे चलाया, और 1934 में Planned Economy for India लिखी। उनके लिए इंजीनियरिंग, प्रशासन और अर्थशास्त्र एक ही सतत विषय था, हर जगह एक जैसा आचरण। देश आज भी उनका जन्मदिन, 15 सितंबर, इंजीनियर्स डे के रूप में मनाता है।

पुराण में वापस आएँ तो धन्वंतरि अब भी बोल रहे हैं, दुनिया जिसे मौत की किताब कहती है उसी में ज़िंदा शरीर की देखभाल सिखा रहे हैं। अब आप जान गए कि यह किताब असल में क्या है, पूरी ज़िंदगी के लिए एक मार्गदर्शक, जिसमें मौत को भी बाकी सबके बीच उसका सच्चा अध्याय मिला है।

जिस मिथक को इस अध्याय ने खत्म करने का इरादा किया था, वह खत्म हो चुका है। किताब खुल चुकी है, कथावाचक को उसकी जगह मिल चुकी है, सवाल पूछा और स्वीकार किया जा चुका है, और अलमारियाँ भरी हैं। अब कोर्स वही कर सकता है जो पुराण करता है, जवाब देना। अध्याय 2 पहले बड़े सवाल से शुरू होता है, और यही वह सवाल है जो बाकी सबका फैसला करता है, क्या आप जो करते हैं उसका कोई मतलब है जब कोई देख नहीं रहा?