चिंतापल्ली, 22 अगस्त 1922
जिसने पुलिस रजिस्टर पर दस्तखत किए, और उसके बाद के इक्कीस महीने
22 अगस्त 1922 को अल्लूरी सीताराम राजू नाम के एक संन्यासी ने तीन सौ पहाड़ी लोगों को लेकर चिंतापल्ली थाने पर धावा बोला, बंदूकें ले लीं, और पूरी सूची अपने दस्तखत के साथ थाने की डायरी में लिख दी। यह पाठ उन धावों को, उनके साथ कमान संभालने वाले गाम भाइयों को, इसे रोकने के लिए अंग्रेज़ों ने जो जंग लड़ी उसे, और मई 1924 में कोय्युरु में बिना मुकदमे हुई उनकी मौत को बताता है।
थाने की डायरी में दस्तखत
22 अगस्त 1922, मंगलवार, दोपहर ढल चुकी थी। चिंतापल्ली विशाखापट्टनम एजेंसी का एक छोटा-सा पहाड़ी कस्बा है, जहाँ से किसी भी टेलीग्राफ तक पैदल एक दिन लगता है। थाना खपरैल की छत वाली एक नीची इमारत है, जिसमें एक हवालात और पीछे के कमरे में बंदूकों का एक रैक है।
तकरीबन तीन सौ पहाड़ी लोग पेड़ों के बीच से निकलकर थाने को घेर लेते हैं। ज़्यादातर के पास धनुष और कुल्हाड़ियाँ हैं। कुछ के पास पुरानी बंदूकें हैं। अंदर मौजूद मुट्ठी भर सिपाही ज़्यादा देर नहीं लड़ पाते।
लोग रैक से बंदूकें और स्टोर से कारतूस निकाल लेते हैं। फिर कुछ ऐसा होता है जो मद्रास प्रेसिडेंसी की किसी पुलिस रिपोर्ट में पहले कभी दर्ज नहीं हुआ। गेरुए वस्त्रों में एक जवान आदमी मेज़ के पास जाता है, थाने की डायरी खोलता है, और उसमें लिखता है।

वह जो कुछ ले गया है, उसकी पूरी सूची बनाता है - बंदूकें, गोलियों की गिनती, तारीख़, समय। नीचे अपना नाम लिखता है। अल्लूरी सीताराम राजू। फिर एक लाइन और जोड़ता है, पुलिस को चुनौती देते हुए कि आकर यह सामान वापस ले जाए।
उसकी उम्र तब कोई पच्चीस साल थी। अगले दिन उसके आदमियों ने कृष्णदेवीपेटा थाना ले लिया। उससे अगले दिन राजवोम्मंगि। तीन दिनों में वे छब्बीस बंदूकें, छह ली-एनफील्ड राइफलें, एक रिवॉल्वर और करीब 2,500 गोलियाँ उठा ले गए। हर बार वही दर्ज, वही दस्तखत।
अंग्रेज़ों को इस आदमी को ढूँढने में लगभग दो साल और ढेर सारा पैसा खर्च करना पड़ा जिसने यह लिखा था। जो बात वे कभी पूरी तरह नहीं समझ पाए, वह यह थी कि उसने दस्तखत क्यों किए।
पहाड़ों ने क्या खोया था
इसकी वजह एक कानून से शुरू होती है। 1878 के अखिल भारतीय कानून के बाद, 1882 के मद्रास वन कानून ने जंगल को सरकारी संपत्ति बना दिया। एजेंसी के पहाड़ी लोग पोडु से जीते थे। वे पहाड़ी के किसी हिस्से को काटकर जलाते, कुछ साल खेती करते, फिर उसे फिर से जंगल बन जाने देते। अब पोडु एक अपराध था।