बाल और हुण्डी
मुंडन, नीला देवी की कहानी, और जहां दुनिया का सबसे बड़ा मंदिर खजाना रोज साबित करता है कि पैसा वहां जाता है जहां जाना चाहिए
हर सुबह, एक ऐसे हॉल में जिसे लोग देख सकते हैं, मंदिर की दान-तिजोरी से आए सील बंद बैग गिनती की मेज़ों पर खाली किए जाते हैं और कैमरों के नीचे गिने जाते हैं - सिक्का दर सिक्का, नोट दर नोट। कुछ गलियाँ दूर हजारों तीर्थयात्री नाइयों के सामने बैठते हैं और वह एक गहना दान करते हैं जो हर इंसान के पास होता है। हुण्डी और मुंडन मंदिर की आमदनी के दो बड़े रास्ते हैं, और इनकी कहानी सीधे अध्याय 1 तक जाती है: देव की शादी का कर्ज, जिसका ब्याज - परंपरा मुस्कुराकर कहती है - आज भी चुकाया जा रहा है। यह पाठ पैसे और बालों के पीछे-पीछे चलता है, और प्रबंधक का सबसे कठिन सवाल पूछता है: जो धन तुम्हारा नहीं है, उसे ऐसे पैमाने पर कैसे संभालते हो जहाँ कोई तुम्हें जाँच ही नहीं सकता, और फिर भी जाँचे जाने लायक बने रहते हो?
गिनती का हॉल

हर सुबह पहाड़ी पर, जब भीड़ गर्भगृह की ओर बढ़ चुकी होती है, एक शांत सिलसिला उस कमरे में चलता है जिसके बारे में ज़्यादातर तीर्थयात्री कभी नहीं सोचते। श्रीवारी हुण्डी से - गर्भगृह के पास खड़ी मंदिर की बड़ी दान-तिजोरी - सील बंद बैग उठाकर उस गिनती हॉल में लाए जाते हैं जिसे परकामणि कहते हैं। वहाँ, कैमरों और निरीक्षकों के नीचे, कर्मचारी बैग चौड़ी मेज़ों पर खाली करते हैं और गिनना शुरू करते हैं।
जो निकलता है वह छोटे रूप में पूरा भारत है: नोटों की गड्डियाँ और एक-एक रुपये, सोने की चेनें और चांदी के सिक्के, विदेशी मुद्रा, कभी-कभी जमीन के कागज़, पूरे के पूरे दिए गए शादी के गहने। गिनने वाले सबके सामने काम करते हैं, ऐसे कपड़ों में जो बिना तह और बिना जेब के बनाए गए हैं, और अधिकारी, ऑडिटर और सीसीटीवी कैमरे उन पर नज़र रखते हैं। देखने की व्यवस्था के ज़रिए आम लोग भी गिनती देख सकते हैं। दिन का कुल जोड़ दर्ज होता है, मिलाया जाता है, और प्रकाशित किया जाता है। फिर अगले दिन यह सब दोबारा होता है। हाल के वर्षों में हुण्डी का संग्रह साल में एक हज़ार करोड़ रुपये से ऊपर रहा है - आंकड़े साल-दर-साल बदलते हैं और प्रशासन खुद हर साल इन्हें घोषित करता है।
यह तस्वीर पकड़ कर रखो: दुनिया का सबसे बड़ा धार्मिक नकद चढ़ावा, रोज़, सबकी नज़रों के सामने गिना जाता है। किसी ने मंदिर को ऐसा करने पर मजबूर नहीं किया। यही इस पाठ की पहेली है, और यही इसकी सीख।
तिजोरी के पीछे का कर्ज
लाखों आम परिवार, जिनमें से ज़्यादातर अमीर से बहुत दूर हैं, अपनी बचत पहाड़ी पर पीतल से मढ़ी एक तिजोरी में क्यों डालते हैं? परंपरा का जवाब एक कहानी है जो तुम पहले से जानते हो, क्योंकि इस पाठ्यक्रम की शुरुआत ही इसी से हुई थी।