आलवारों ने सबसे पहले गाया

तमिल की सबसे पुरानी स्मृति में तिरुवेंकटम, और वे कवि जिन्होंने इस पहाड़ को मशहूर किया, किसी राजा के सोना देने से पहले

तिरुमला के पास पैसे आने से बहुत पहले, गाने थे। सबसे पुरानी तमिल किताबें वेंकट पहाड़ को तमिल दुनिया का उत्तरी किनारा बताती हैं। फिर, छठी और नवीं सदी के बीच, आलवार नाम के बारह कवि-संतों ने इसे 200 से अधिक श्लोकों में लोगों की अपनी भाषा में गाकर पूरे दक्षिण में प्रसिद्ध कर दिया। पहला दर्ज धन-दान सदियों बाद आया। क्रम महत्वपूर्ण है: प्रसिद्धि पहले आई, पैसे बाद में - और यह पाठ इसी बात के बारे में है कि यह क्रम आज भी क्यों काम करता है।

वह राजा जो दहलीज बनना चाहता था

आठवीं सदी के आसपास, आज के केरल में चेर देश में एक राजा ताड़ के पत्ते और नुकीली लोहे की कलम के साथ बैठा। उसका नाम कुलशेखर था। उसके पास सेनाएँ, हाथी और खजाना था। दरबार के कवियों को राजाओं की तुलना सूरज से करने के लिए पैसे दिए जाते थे।

पर उस दिन जो श्लोक वह पत्ते पर खोद रहा था, वह उसकी अपनी महिमा के बारे में नहीं था। यह उन चीजों की सूची थी जो वह राजा रहने के बजाय बनना चाहता था। मुझे वेंकट पहाड़ पर एक पक्षी बनने दो, उसने लिखा। इसके तालाबों में मछली। इसकी ढलानों पर एक पेड़। इसके मंदिर में एक स्तंभ। और फिर वह पंक्ति जो परंपरा कभी नहीं भूली: मुझे आपके मंदिर के द्वार पर दहलीज बने रहने दो, और जब भक्त मेरे ऊपर से गुजरें तो आपके मूंगे जैसे लाल मुँह को देखता रहूँ।

आज तिरुमला जाइए। सबसे अंदर वाले मंदिर के द्वार पर आप एक सीढ़ी पार करेंगे जिसे हर हफ्ते लाखों पैर छूते हैं। पुजारी और तीर्थयात्री इसे कुलशेखरप्पदि कहते हैं - कुलशेखर की सीढ़ी। बारह सदियों बाद, राजा की इच्छा पूरी हो गई।

अब अजीब बात को देखिए। दुनिया के सबसे अमीर मंदिर ने अपनी सबसे सम्मानित दहलीज एक ऐसे आदमी को दी जिसने, जहाँ तक रिकॉर्ड बताते हैं, कभी इसे सोना नहीं दिया। उसने एक वाक्य दिया। यह पाठ इस बारे में है कि वह तोहफा बेहतर क्यों था। और दो-तीन सदियों के बारे में है जिनमें कवियों ने इस पहाड़ की प्रसिद्धि बनाई - कभी कोई पैसा आने से पहले।

मानचित्र के किनारे पर एक पहाड़

वेंकट पहाड़ मंदिर के रूप में नहीं, मानचित्र के किनारे के रूप में तमिल साहित्य में प्रवेश करता है। सबसे पुरानी तमिल व्याकरण परंपरा तमिल देश को इसके दोनों छोरों से परिभाषित करती है:

வடவேங்கடம் தென்குமரி ஆயிடைத் தமிழ்கூறும் நல்லுலகம்

vaṭa vēṅkaṭam ten kumari āyiṭait tamizh kūṟum nallulakam

उत्तर में वेंकटम से दक्षिण में कुमारी तक: वह अच्छी दुनिया जहाँ तमिल बोली जाती है।

पनम्परनार की लिखी तोलक्कप्पियम की भूमिका

संगम युग के कवियों के लिए (लगभग 300 ईसा पूर्व से 300 ईस्वी), वेंगडम उत्तरी सीमा थी - हाथियों, झरनों और वनवासी समुदायों का एक पहाड़ी देश, जहाँ उनकी जानी-पहचानी दुनिया खत्म हो जाती थी। लगभग पाँचवीं सदी तक, तमिल महाकाव्य शिलप्पदिकारम उस सीमा के पहाड़ पर खड़े देवता का वर्णन करता है - बारिश के बादल जितना काला, लाल कमल जैसी आँखें, शंख और चक्र धारण करते हुए। मानचित्र का किनारा देवता का पता बन गया था।

लेकिन पता होना प्रसिद्धि नहीं है। प्रसिद्धि के लिए गायकों की जरूरत थी।

जो पूरी तरह डूब गए

छठी और नवीं सदी के बीच, बारह कवि-संत तमिल देश भर में दिखाई दिए - एक या दो हर पीढ़ी में। परंपरा उन्हें आलवार कहती है - "जो पूरी तरह डूब गए" - एक तमिल शब्द से जिसका अर्थ गहराई में जाना है। यह जानबूझकर बनाया गया मिला-जुला समूह था: एक राजा (कुलशेखर), एक मंदिर का गायक जिसे दूसरे लोग छूना भी नहीं चाहते थे (तिरुप्पन आलवार), एक बच्चा जिसे इमली के पेड़ के नीचे पाया गया और किसानों ने पाला (नम्मालवार), और एक महिला (अंडाल)। उनके श्लोकों को पासुरम कहते हैं। दसवीं सदी में विद्वान नथमुनि ने उन्हें एक संग्रह में जमा किया - 4,000 पासुरम: दिव्य प्रबंधम।

दो फैसलों ने इन कवियों को ऐसा बना दिया कि उन्हें कोई रोक नहीं सका। पहली बात: उन्होंने संस्कृत नहीं, तमिल में लिखा। संस्कृत विद्वानों की भाषा थी; तमिल रसोई, खेत और लोरी की भाषा थी। किसान की पत्नी शास्त्र नहीं पढ़ सकती थी, पर वह पानी भरते समय पासुरम गा सकती थी - और गाती थी। गीत को पहुँचाने के लिए किसी पुजारी की जरूरत नहीं थी।

दूसरी बात: उन्होंने ख़ास जगहों के बारे में लिखा। कोई आलवार आम तौर पर सिर्फ 'भगवान' की प्रशंसा नहीं करता। वह इस पहाड़ के देवता, उस नदी के टापू, इस बाग़ के देवता की प्रशंसा करता था - कुल 108 मंदिर, जिन्हें परंपरा दिव्य देशम - पवित्र पते - कहती है। और इन 108 में से, वह जगह जहाँ वे बार-बार लौटते थे, वह वेंगडम की सीमा वाली पहाड़ी थी। बारह आलवारों में से दस ने इसे 200 से अधिक पासुरों में गाया।

अंडाल, बारह में से एकमात्र महिला, अपनी सहेलियों को एक सपने के बारे में बताती है जिसमें वह वेंगडम के भगवान से विवाह करती है। और नम्मालवार - जिसे परंपरा सभी आलवारों में सबसे महान मानती है - ने इस पहाड़ को अपने परिवार की बात बना दिया:

ஒழிவில் காலமெல்லாம் உடனாய் மன்னி வழுவிலா அடிமை செய்ய வேண்டும் நாம் தெழிகுரல் அருவித் திருவேங்கடத்து எழில்கொள் சோதி எந்தை தந்தை தந்தைக்கே

ozhivil kālamellām uṭanāy manni vazhuvilā aṭimai seyya vēṇṭum nām tezhikural aruvit tiruvēṅkaṭattu ezhilkoḷ cōti endai tandai tandaikkē

बिना किसी रुकावट, हमेशा के लिए, करीब रहकर, हमें गर्जना करते झरनों वाले तिरुवेंकटम के सुंदर प्रकाश की त्रुटिहीन सेवा करनी चाहिए - मेरे पिता का, मेरे दादा का भगवान।

नम्मालवार, तिरुवायमोली 3.3.1

इस आखिरी पंक्ति को फिर से पढ़ें। नम्मालवार नहीं कहता "मैंने इस पहाड़ को खोजा।" वह कहता है कि उसके पिता ने इस देवता की सेवा की, और उनसे पहले उसके दादा ने भी। जब सबसे महान आलवार वेंगडम के बारे में गा रहे थे, तब तक यह पहले से ही पुरानी पारिवारिक याद बन चुकी थी। प्रसिद्धि पीढ़ियों से जमा हो रही थी।

पहले प्रसिद्धि, फिर पैसे

अब दोनों तारीखों को एक साथ देखें।

• आलवारों ने वेंगडम के बारे में 500 से 800 ईस्वी के बीच गाया।
• तिरुमला पर सबसे पहला दर्ज दान (जमीन या पैसा, मंदिर की दीवार पर खोदा हुआ) 966 ईस्वी का है, एक रानी समावै से। इस अध्याय का चौथा पाठ उसकी कहानी बताता है।

गायन और पहले दर्ज पैसे के बीच 200 से 400 साल की खाई है। वह खाई इस पाठ का असली विषय है।

कवियों को मंदिर से पैसे नहीं मिले। वे गाते थे क्योंकि पहाड़ ने उन्हें मोह लिया था, और उनके गीत केवल गुणवत्ता के बल पर चलते थे। लोग उन्हें याद रखते थे, त्योहारों पर गाते थे, तमिल देश भर में तीर्थयात्रियों के मुँह से ले जाते थे। जब रानियाँ और सम्राट सोने के साथ आए, वे तिरुमला की प्रसिद्धि नहीं बना रहे थे। वे एक ऐसी कहानी के अंदर जगह खरीद रहे थे जो कवियों ने पहले से ही बनाई थी। प्रसिद्धि पहले आई। पैसे उसके बाद आए। तब से हर निर्माता को इसी क्रम का सामना करना पड़ा है, चाहे उसे पता हो या न हो।

आधुनिक भारत ने यह क्रम राष्ट्रीय स्तर पर चलाया। नवंबर 1963 में, केरल के एक मछली पकड़ने वाले गाँव थुंबा में युवा इंजीनियरों ने साइकिलों पर रॉकेट के पुर्जे ढोए, उन्हें एक चर्च की इमारत के अंदर जोड़ा, और भारत का पहला छोटा अनुसंधान रॉकेट लॉन्च किया। दशकों तक ISRO के पास कम बजट और कोई रौनक नहीं थी। जो था - परिणाम। साल-दर-साल दिखता-हुआ और सस्ता। विक्रम साराभाई का नियम: काम बोले, पहले काम। बड़े बजट और मंगल मिशन बाद में आए, पहले नहीं। थुंबा के इंजीनियर वही कर रहे थे जो आलवार पहाड़ पर कर रहे थे - पहले कहानी बनाओ, उस एकमात्र मुद्रा के साथ जो तुम्हारे पास है: अपने काम की गुणवत्ता।

आज की दहलीज

कवियों के गीत कभी संग्रहालय की चीजें नहीं बने। हर साल मार्गशीर्ष महीने में (दिसंबर-जनवरी), तिरुमला का प्रसिद्ध सुबह का भजन सुप्रभातम किनारे रख दिया जाता है, और अंडाल का तिरुप्पावै देवता को जगाने के लिए गाया जाता है। एक महिला की 1000 साल पुरानी तमिल कविता, दुनिया के सबसे ज्यादा देखे जाने वाले मंदिर को एक पूरे महीने के लिए जगाती है। पूरे साल प्रशिक्षित पाठक देवता के सामने दिव्य प्रबंधम का पाठ करते हैं। परंपरा इस संग्रह को जो नाम देती है वह उसके दर्जे के बारे में सब कुछ बताता है: द्रविड़ वेद - तमिल वेद।

और कुलशेखर की सीढ़ी अभी भी वहाँ है, चिकनी हो गई, हर तीर्थयात्री जो द्वार तक पहुँचता है उससे छुई जाती है। वह राजा जो दहलीज बनना चाहता था, अब हर दिन अपनी सदी के किसी भी सम्राट से ज्यादा लोगों को छूता है।

लेकिन गीत अकेले मंदिर नहीं चला सकते। किसी को तय करना होता है - द्वार कौन खोलेगा, भोग कौन बनाएगा, चाबियाँ कौन रखेगा, जब पुजारी का देहांत हो जाए तो क्या होगा। आखिरी आलवार के लगभग 200 साल बाद, एक बुज़ुर्ग दार्शनिक इन सवालों का जवाब देने के लिए पहाड़ पर चढ़ा। उसने श्लोक नहीं बनाए। उसने प्रक्रियाएँ बनाईं। और वे अभी भी चल रही हैं। यह अगला पाठ है।