कृष्णदेवराय का ताज

सात चढ़ाई, दर्ज किए गए दान, और वह सम्राट जो मुड़ी हुई हथेलियों के साथ याद रहना चाहता था

दक्षिण का सबसे शक्तिशाली सम्राट सात बार पहाड़ पर चढ़ा। ताज, सोना, गाँव दिए। हर दान पत्थर में खोदा गया। फिर उसने अजीब चीज़ की: अपनी और अपनी दोनों रानियों की मूर्तियाँ मंदिर में लगाईं - मुड़ी हुई हथेलियों के साथ। उसका साम्राज्य उसकी मृत्यु के दशकों में ध्वस्त हुआ। उसके दान अभी भी रोज़ काम में हैं। यह पाठ उस सवाल के बारे में है जिसका उसने जवाब दिया: तुम क्या चाहते हो याद रहना - जो तुमने जीता, या जो तुमने दिया?

सम्राट द्वार पर

10 फरवरी 1513 को, मंदिर की पत्थर की दीवारें दर्ज करती हैं, दक्षिण भारत के सबसे शक्तिशाली व्यक्ति ने सात पहाड़ियों पर चढ़ाई की। कृष्णदेवराय, विजयनगर के सम्राट, तीस वर्ष के थे और अपने शासनकाल के चौथे वर्ष में थे, जो हर प्रतिद्वंद्वी राज्य को नक्शे पर डरा देता था। वह अपनी दोनों रानियों, तिरुमला देवी और चिन्नादेवी के साथ आया, और ऐसे उपहार लेकर आया जिनसे पुजारियों के हाथ काँपने लगे: नौ कीमती रत्नों से सजा ताज, सोने के आभूषण, चाँदी के पात्र।

कहीं पास ही, एक पत्थरकार पहले से काम कर रहा था। यह मंदिर का नियम था, और अगला पाठ इसकी पूरी कहानी बताता है: हर उपहार दीवारों में खोदा जाता था, दाता का नाम, तारीख, सटीक वस्तुएँ, ऐसे अक्षरों में जिन्हें कोई भी पढ़ सके। छेनी की आवाज़ सम्राट की उदारता का स्थायी रिकॉर्ड बनने की आवाज़ थी।

लेकिन इस दृश्य को एक पल और देखें। यह व्यक्ति लाखों सैनिकों की सेना चलाता था। राजा उसे श्रद्धांजलि भेजते थे ताकि वह उन्हें व्यक्तिगत रूप से न देखे। और यहाँ वह तीर्थयात्रियों की कतार में खड़ा था, नंगे पैर, एक ईश्वर के पैरों पर ताज रखता था और नीचे के मैदान से आए किसी भी किसान की तरह हाथ जोड़ता था।

वह ऐसा सात बार करेगा। और अंत के पास, वह सबसे अजीब उपहार छोड़ जाएगा: अपनी और अपनी रानियों की मूर्तियाँ, हमेशा के लिए मंदिर के प्रवेश द्वार पर खड़ी, हथेलियाँ जुड़ी हुई। दक्षिण के विजेता ने चुना कि वह याद रहे, उस एक जगह पर जो सब कुछ से आगे निकल जाएगी, आदेश देने की मुद्रा में नहीं बल्कि माँगने की मुद्रा में। यह पाठ इसी बारे में है कि यह उसका सबसे बुद्धिमान काम क्यों था।

सात चढ़ाइयाँ

कृष्णदेवराय ने 1509 से 1529 तक शासन किया, विजयनगर साम्राज्य के स्वर्ण शिखर पर। उसकी सेनाओं ने रायचूर को जीता, उड़ीसा के गजपति राजाओं को नीचा दिखाया, और अपनी राजधानी हम्पी को पृथ्वी के सबसे बड़े और समृद्ध शहरों में से एक बना दिया। पुर्तगाली व्यापारी इसके बाज़ारों के बारे में हैरानी से भरी चिट्ठियाँ घर भेजते थे, जहाँ रत्न ढेरों में बिकते थे।

मंदिर के शिलालेख उन बीस वर्षों में तिरुमला के उसके सात दौरे दर्ज करते हैं, उनमें से कई सीधे सैन्य अभियानों से। उपहारों की सूची ऐसी पढ़ी जाती है जैसे किसी साम्राज्य का बही-खाता आकाश की ओर मोड़ दिया गया हो:

• देवता के लिए हीरे जड़े हुए ताज और सोने के आभूषण
• हज़ारों सोने के सिक्के, जिसमें आनंद निलयम, गर्भगृह के ऊपर का मीनार, को सोने से ढकने के लिए लगभग 30,000 सोने के वराह का दर्ज उपहार शामिल है
• गाँव, जिनकी फसलें हमेशा के लिए दैनिक अर्पण को निधि देंगी
• स्थायी दान (भूमि या धन के हमेशा चलने वाले उपहार) खास त्योहारों और दैनिक सेवाओं के लिए

दान की डिज़ाइन पर ध्यान दें। इसमें से बहुत कम सजावट थी। गाँव का स्थायी दान ट्रॉफी नहीं है; यह एक राजस्व स्ट्रीम है जिसका एक काम है: यह हर दिन एक विशिष्ट अर्पण के लिए भुगतान करता है, कोई अंत तारीख नहीं। सम्राट सिर्फ उदार नहीं था। वह स्थायित्व ख़रीद रहा था, अपनी संपत्ति को एक ऐसी प्रणाली में डाल रहा था, जिसे रामानुज ने चार शताब्दी पहले संगठित किया था, जो सोने को कुछ ऐसे में परिवर्तित कर सकती थी जो हमेशा के लिए दैनिक रूप से चलता है।

ताज पहने हुए कवि

यहाँ कहानी इस अध्याय के पहले पाठ के कवियों के पास वापस जाती है, क्योंकि कृष्णदेवराय उनमें से एक थे।

सम्राट एक गंभीर विद्वान और कवि था, और उसके दरबार के नौ महान कवि अब भी तेलुगु स्मृति में प्रसिद्ध हैं। एक दक्षिणी अभियान पर, परंपरा कहती है, देवता उसके स्वप्न में प्रकट हुआ और उसे एक महान कविता रचने का आदेश दिया, और उसे संस्कृत में नहीं बल्कि तेलुगु में रचने का आदेश दिया। इस स्वप्न का कारण भाषा की सबसे उद्धृत पंक्तियों में से एक के रूप में जीवित रहता है:

దేశ భాషలందు తెలుగు లెస్స

dēśa bhāṣalandu telugu lessa

देश की भाषाओं में तेलुगु सबसे उत्तम है।

कृष्णदेवराय के स्वप्न में देवता को दिया गया, अमुक्तमाल्यद की परंपरा में

जो कविता उसने रची, अमुक्तमाल्यद, को तेलुगु साहित्य की सबसे बड़ी कृतियों में गिना जाता है। और इसका विषय एक मुस्कुराहट के लायक है: यह अंडाल की कहानी कहता है, इस अध्याय के पहले पाठ की महिला अलवार, जिसने प्रभु पहाड़ी से विवाह करने का सपना देखा था। सम्राट ने इस पूरे अध्याय का पाठ सीखे बिना ही आत्मसात कर लिया था। वह जानता था कि गीतों ने पहाड़ी को बनाया था, वह जानता था कि लोगों की भाषा ही वह जगह है जहाँ प्रसिद्धि रहती है, और इसलिए विजेता रात को, युद्ध परिषदों के बाद, बैठ गया और एक कवि के बारे में कविता लिखी।

काँस्य में खड़े हुए

अब प्रतिमाओं पर आएँ, क्योंकि वे इस पाठ के हृदय हैं।

मंदिर के प्रवेश द्वार के पास कृष्णदेवराय और उसकी दोनों रानियों की जीवन आकार की धातु की मूर्तियाँ खड़ी हैं। उनके हाथ अंजलि में जुड़े हैं, अभिवादन और समर्पण का संकेत। पाँच शताब्दियों के तीर्थयात्री उनके पास से गुज़रे हैं; आज लाखों हर सप्ताह उनके पास से गुज़रते हैं। सम्राट ने उन्हें अपने जीवनकाल में ही स्थापित किया। उसने, दक्षिण के किसी भी व्यक्ति की तुलना में अधिक शक्ति रखते हुए, फैसला किया कि भविष्य उसे ऐसे देखे: न घोड़े पर, न तलवार के साथ, बल्कि सभी की तरह कतार में खड़े, माँगते हुए।

इस विकल्प को इसके बाद जो हुआ उससे तुलना करें, और यह अपनी बुद्धिमत्ता में लगभग असहनीय हो जाता है। कृष्णदेवराय की 1529 में मृत्यु हुई। चालीस वर्षों के भीतर, 1565 में, साम्राज्य तालीकोटा की लड़ाई हार गया, और हम्पी, आश्चर्य शहर, को लूटा गया और छोड़ दिया गया। आज उसकी राजधानी एक सुंदर खंडहर है। उसकी विजयें ऐसी सीमाएँ हैं जिन्हें कोई याद नहीं रखता। श्रद्धांजलि ख़र्च हो गई, सेनाएँ धूल हो गईं, और महल पर्यटकों द्वारा फ़ोटो खिंचवाए जाते हैं।

लेकिन आनंद निलयम पर सोना हर सुबह सूरज को पकड़ता है। जिन त्योहारों के लिए उसने स्थायी दान दिए, वे अब भी मनाए जाते हैं। उसकी मूर्तियाँ अब भी हर तीर्थयात्री का स्वागत करती हैं। सम्राट ने जो कुछ भी कब्ज़ा किया उसमें से कुछ भी सेवा में नहीं रहा। उसने जो कुछ दिया उसमें से लगभग सब कुछ रहा। जो आप कब्ज़ा करते हैं, आपके उत्तराधिकारी खो देते हैं। जो आप स्थायी दान में देते हैं, संस्थान चलाता रहता है। वह काँस्य में खड़ा होकर, हाथ जुड़े हुए, सबूत है।

भारत के आधुनिक इतिहास ने पैटर्न को लगभग बिल्कुल दोहराया। जमशेदजी टाटा ने मिलें और व्यापार घराने बनाए, एक छोटे राज्य के पैमाने पर संपत्ति। 1898 में उसने अपनी व्यक्तिगत संपत्ति का लगभग आधा एक ऐसी चीज़ की ओर प्रतिज्ञा की जो अभी तक मौजूद नहीं थी: भारत के लिए विज्ञान संस्थान। उसका 1904 में देहांत हो गया, बैंगलोर में भारतीय विज्ञान संस्थान के खुलने से पाँच वर्ष पहले। उस समय की मिलें अब फुटनोट हैं। संस्थान ने वैज्ञानिकों की पीढ़ियाँ बनाई हैं और अब भी बना रहा है। सम्राट की तरह, उसे जो दिया उसके लिए याद रखा जाता है, जो उसने रखा था उसके लिए नहीं, और सम्राट की तरह, उसने अपने शिखर पर होते हुए इसे जानबूझकर ऐसे ही व्यवस्थित किया था।

दाता का सवाल

सोना और शताब्दियों को हटा दें, और कृष्णदेवराय हर सफल व्यक्ति को एक सवाल छोड़ता है: जीत पूरी हो जाने के बाद, आपका नाम किससे जुड़ा होगा?

सम्राट के उत्तर के तीन हिस्से थे, और प्रत्येक किसी भी पैमाने पर उपयोगी है। उसने ऐसी चीज़ को दिया जो उससे ज़्यादा समय जिएगी, एक संस्थान जिसके पास प्रणालियाँ हैं, न कि एक स्मारक जिसे उसकी सुरक्षा की ज़रूरत है। वह अपने शिखर पर, शक्ति और कृतज्ञता से दिया, न कि मृत्युशय्या पर किए गए सुधार के रूप में। और वह रिकॉर्ड के बारे में शर्मीला नहीं था: उसके उपहार सार्वजनिक पत्थर में खोदे गए थे, क्योंकि दान का सार्वजनिक रिकॉर्ड अगले दाता को दान देने के लिए आमंत्रित करता है। मंदिर की दीवारें, अन्य बातों के साथ, इतिहास में सबसे प्रभावी धन संग्रह प्रदर्शनी थीं: हर आने वाला राजा बिल्कुल पढ़ सकता था कि उसके प्रतिद्वंद्वियों ने क्या दिया था।

और यहीं से यह अध्याय घूमकर एक सवाल पर आ जाता है। उस सार्वजनिक रिकॉर्ड को किसने शुरू किया? किसने पहले फैसला किया कि इस मंदिर को दिए जाने वाले उपहार पत्थर में खोदे जाएँ, नाम और तारीख और राशि, कोई भी पढ़ने के लिए? उत्तर कोई सम्राट नहीं है। यह एक रानी है, कृष्णदेवराय से साढ़े पाँच शताब्दी पहले, और उसके 966 के शिलालेख ने भारत के किसी भी मंदिर का सबसे अच्छी तरह से दस्तावेज़ इतिहास खोला। वह अगला पाठ है।