गणेश: केवल माँ से जन्मे

हल्दी के पेस्ट से बना बेटा

पार्वती अपने शरीर से हल्दी का पेस्ट खुरचती है, उससे एक छोटा बेटा बनाती है, और उसमें जान फूंकती है। वह उसे एक ही हुक्म देती है - किसी को अंदर मत आने देना। यह गणेश की शुरुआत है। शिव पुराण इसे माँ का अधिकार कहता है - अपने शरीर से एक रक्षक बनाने का अधिकार।

कैलाश की शाम

कैलाश पर्वत पर एक शांत दोपहर है। नीचली ढलानों पर बर्फ पिघल गई है। हवा में पाइन और ठंडे पानी की गंध है। अपने कमरे में, पार्वती (हिमवान की बेटी, कैलाश की रानी, शिव की प्रिय) नहा रही हैं। उन्होंने अपने शरीर पर हल्दी लगाई है - तिल के तेल के साथ मिली हुई हल्दी का पेस्ट, जिसे भारतीय महाद्वीप के महिलाएं आज भी इसी तरह लगाती हैं। पीला पेस्ट उनकी त्वचा पर गर्म है। उसमें जड़ की गंध और मिट्टी की खुशबू है।

वह कमरे में अकेली हैं। शिव ऊँची ढलान पर हैं, गहरे ध्यान में। वह कुछ हफ्तों से वहीं हैं। गण, शिव के सेवक जो कैलाश के द्वार की रक्षा करते हैं, अपने स्थानों पर हैं। वे शिव के प्रति वफादार हैं। वे उसके आदेश नहीं सुनते।

कुछ दिन पहले, जब उन्होंने एक गण को कहा था कि वह उनके द्वार पर खड़े रहें जबकि वह नहाएँ, तो वह हिचकिचा गया था। उसने बिल्कुल इनकार नहीं किया था। बस उसने कहा था कि उसे पहले भगवान से पूछना होगा। हिचकिचाहट छोटी थी, पर पूरी थी। पार्वती को समझ आ गया। कैलाश का घर शिव का घर था। रक्षक शिव के रक्षक थे। रानी का कोई भी सेवक ऐसा नहीं था जो पहले राजा का सेवक न हो।

उन्होंने विरोध नहीं किया। वह अपने कमरे में वापस गईं और खिड़की के पास ठंडे पत्थर की बेंच पर बैठ गईं। सोच वहीं शुरू हुई।

अपने शरीर से बना बेटा

शिव पुराण आगे जो होता है उसे बड़ी सावधानी से बताता है।

पार्वती अपने शरीर से हल्दी का पेस्ट खुरचती हैं। वह इसे अपनी हथेलियों में इकट्ठा करती हैं। उसमें अपने कंधों से बहते हुए तेल का कुछ हिस्सा और चंदन के कुछ टुकड़े मिलाती हैं जो पेस्ट में दबे थे। उसके हाथों में पदार्थ अब सिर्फ हल्दी नहीं रह गया है। यह उसके अपने शरीर की सफाई है, उसकी अपनी त्वचा की कोशिकाएँ, उसके अपने साँस की गर्माहट है।

वह उसे आकार देना शुरू करती हैं। पुराण इसे तकनीकी विवरण के साथ नहीं बताता। वह बस कहता है कि यह एक सुंदर बालक का रूप था, सुंदर बालक, घुंघराले बालों वाला, भरे हुए गाल, और उज्ज्वल स्पष्ट दृष्टि वाला - ऐसा दिखता था जैसे किसी ने अभी-अभी कहा हो कि उससे प्यार किया जाता है। पाँच साल का लड़का जो अभी-अभी जन्मा हो।

वह उसे नीचे रखती हैं। वह उस पर साँस छोड़ती हैं। संस्कृत का शब्द जो पुराण इस्तेमाल करता है वह है प्राण-प्रतिष्ठा, जीवन की साँस को स्थापित करना, वही शब्द जब मंदिर एक पत्थर की मूर्ति स्थापित करता है और उसे पत्थर से देवता में बदलता है। लड़के की आँखें खुलती हैं। वह उसे देखता है। वह उसे माँ कहता है।

वह उसे अपनी बाहों में उठा लेती है।

पहला आदेश

शिव पुराण फिर एक छोटा, निर्णायक दृश्य देता है। पार्वती अपने नवजात बेटे को अपनी बाहों में लिए हुए अपने कमरे के द्वार तक जाती है। वह उसे नीचे रखती है। वह झुकती है ताकि उसकी आँखों के स्तर पर हो।

वह कहती है, पुराण के अपने शब्दों में, "तुम मेरे बेटे हो। तुम मेरे हो। मैंने तुम्हें अपने शरीर से बनाया है। आज मैं नहा रही हूँ। इस द्वार पर खड़े रहो। किसी को अंदर मत आने देना। किसी को भी नहीं। जब तक मैं बाहर न आ जाऊँ।"

लड़का सिर हिलाता है। वह एक छोटी लकड़ी की छड़ी उठाता है जो दीवार के पास झुकी हुई है। वह द्वार पर खड़ा होता है। उसकी पीठ सीधी है। उसका चेहरा शांत है। वह एक घंटे से भी कम समय से जीवित है और वह पहले से ही जानता है कि वह किस लिए है।

पुराण इस दृश्य पर रुकता है। कोई सेना नहीं है। कोई देवता का वरदान नहीं है। किसी ऋषि की तपस्या नहीं है। एक माँ है, एक बेटा, एक छड़ी और एक द्वार। हिंदू जीवन का सबसे प्रिय देवता यहीं अपनी कहानी शुरू करता है।

माँ ने बेटा बिना पिता के क्यों बनाया

कहानी को कभी-कभी जल्दी-जल्दी एक घरेलू किस्से की तरह पढ़ा जाता है। शिव पुराण पाठक से इसे अधिक सावधानी से पढ़ने के लिए कहता है।

पुराण का वायु संहिता भाग कहता है कि क्या दाँव पर है। पार्वती, आदि शक्ति (मूल शक्ति) के रूप में, संसाधनहीन नहीं हैं। उन्हें अपने पति से सम्मान की कमी नहीं है। शिव पुराण स्पष्ट है कि शिव उनसे पूरी तरह प्यार करते हैं। जो कमी है, इस दोपहर को, वह है अपना एक रक्षक। कैलाश पर हर गण, हर द्वार, हर दरवाजा, हर निजता - सब कुछ उसके पति के अधिकार के माध्यम से चलता है। घर प्यार से भरा है। पर अभी उसकी अपनी संप्रभुता से भरा नहीं है।

शैव परंपरा हल्दी-आकार को पार्वती का इस असमानता का शांत सुधार पढ़ती है। वह शिव के साथ इस मुद्दे को नहीं उठातीं। वह गणों की सभा नहीं बुलातीं। वह अलग संस्थान की माँग नहीं करतीं। वह बस जो उसकी है, अपने शरीर का पदार्थ, उसे उपयोग करती हैं जो कमी थी उसे बनाने के लिए।

यह पौराणिक साहित्य के सबसे बोल्ड दृश्यों में से एक है, और यह लगभग बिना किसी फुसफुसाहट के बताया जाता है। माँ को अपना एक रक्षक बनाने का अधिकार है। माँ का शरीर एक बेटा बनाने के लिए पर्याप्त सामग्री है। बेटा जो माँ के द्वार की रक्षा करता है उसे किसी और अधिकार की जरूरत नहीं है।

शरीर का पदार्थ ही

शिव पुराण का हल्दी का चुनाव आकस्मिक नहीं है। हल्दी एक भारतीय घर में सबसे आम, सबसे घरेलू पदार्थ है। यह हर रसोई में पड़ी है। यह हर दुल्हन की त्वचा पर मला जाता है उसकी शादी से पहले हल्दी की रस्म में जो दक्षिण एशियाई परिवार आज भी करते हैं। यह एक कट पर एंटीसेप्टिक है, मंदिर की पूजा का रंग है, एक बीमार बच्चे को दिए गए दूध की गर्माहट है।

हल्दी को गणेश के पहले शरीर की सामग्री के रूप में चुनकर, पुराण कुछ महत्वपूर्ण कहता है। दिव्य बेटा किसी उल्का या आकाशीय आग या देवताओं के लिए सुरक्षित पदार्थ से नहीं बना है। वह सबसे घरेलू चीज़ से बना है। रसोई और ब्रह्मांड एक ही जगह निकलते हैं। माँ की बाँह पर पीला पेस्ट वही पदार्थ है जो भारत के सबसे प्रिय देवता का शरीर है।

यह पाठ का गहरा नोट है। पवित्र कहीं और नहीं है। यह हल्दी में है। यह शरीर में है। यह एक साधारण दोपहर की देखभाल की सफाई है।

आधुनिक नजरिए में माँ की संप्रभुता

एड्रिएन रिच, अमेरिकी कवि जो न्यूयॉर्क के सिटी यूनिवर्सिटी में लिखती थीं, ने 1976 की अपनी किताब ऑफ वूमन बॉर्न दुनिया को दी। उन्होंने तर्क दिया कि मातृत्व की संस्था, जैसी देशभक्त समाजों द्वारा लागू की गई थी, वह माँ के जीवन से अलग थी। संस्था माँ के श्रम को उधार लेती थी जबकि उसे अपने घर पर अधिकार देने से इनकार करती थी जिसे वह बनाती है। रिच की माँग थी कि माँ का अनुभव अपनी संरचनाएँ बनाने के लिए प्रेरित हो, अपनी शर्तों पर, अपने पदार्थ से।

शिव पुराण, जो आठवीं और ग्यारहवीं शताब्दी के बीच लिखा गया था, एक हजार साल पहले इसी बात को कहानी के रूप में कहता है। पार्वती अनुमति की प्रतीक्षा नहीं कर रहीं। वह संस्था से अपील नहीं कर रहीं। वह जो उसकी है उसका उपयोग कर रहीं, जिस दोपहर को उसकी जरूरत है, कमरे में जो पहले से उसका है, और बेटा जो वह बनाती है वह अपने पति के हाथ के बिना बना होने से कम दिव्य नहीं है।

सारा रुडिक, न्यूयॉर्क के न्यू स्कूल में, ने 1989 की अपनी किताब मेटरनल थिंकिंग में संबंधित बात कही। रुडिक ने तर्क दिया कि माँ बनने का रोजमर्रा का काम, सुरक्षात्मक ध्यान, संरक्षण देखभाल, एक छोटे जीवन को सक्षम में प्रशिक्षित करना, खुद एक अनुशासित सोच का रूप है, घरेलू दिनचर्या नहीं। पार्वती का अपने बेटे को द्वार पर एक वाक्य में दिया हुआ निर्देश वास्तव में वही अनुशासित सुरक्षात्मक ध्यान है जो रुडिक नाम देती है। वह अधिक व्याख्या नहीं करतीं। वह अधिक सुसज्जित नहीं करतीं। वह एक स्पष्ट पद और एक स्पष्ट नियम देती हैं। बेटा पद को पूरा करता है।

गणेश की बाकी कहानी, जिसे अगला पाठ बताता है, वह है जब पद पूरी तरह पूरा किया जाता है और कीमत आती है। पर दरवाज़ा पहले ही खुल चुका है इस पाठ में, पूरे गणेश-कथा के पहले सिद्धांत पर। माँ ने उसे बनाया। माँ का शरीर सामग्री था। माँ का शब्द उसके पद का कानून है। शिव पुराण में गणेश के बारे में सब कुछ जो आगे आता है यह हल्दी, साँस, और द्वार पर एक छोटे लड़के के इस छोटे दृश्य से शुरू होता है।