शाप: माँ का श्राप

गांधारी कृष्ण के कुल को श्राप देती है

रातभर रोने के बाद, गांधारी खड़ी होती है। ऐसे शब्द बोलने के लिए जो कृष्ण के लोगों का भाग्य तय कर देंगे। यादव कुल अपने ही लोगों से बर्बाद हो जाएगा। ठीक जैसे उसके बेटे एक-दूसरे को मार रहे थे। और कृष्ण खुद? वह अकेले मरेगा। शर्म से। एक शिकारी के तीर से। भगवान इस श्राप को स्वीकार करता है। क्योंकि दिव्यता को भी अपने विकल्पों का उत्तर देना होता है।

रणक्षेत्र की सुबह

कुरुक्षेत्र में सूर्योदय हुआ। महिलाओं के आने के बाद तीसरा दिन था। युद्ध शुरू हुए उन्नीस दिन हो गए थे। मरे हुए लोगों को जलाने की तैयारी चल रही थी। जल्द ही इस मैदान में धुआं उठने वाला था।

लेकिन आग जलाने से पहले, गांधारी के पास एक महत्वपूर्ण काम बाकी था।

वह पूरी रात अकेली बैठी थी। दुर्योधन की लाश के बगल में। उसके आंखों पर बंधी पट्टी आसमान की ओर थी। ये आंखें जो कुछ नहीं देख सकतीं थीं। दूसरी महिलाओं ने उसे अकेला छोड़ दिया। धृतराष्ट्र, उसका पति भी पास नहीं आया। वह जानता था कि क्या आने वाला है।

एक शाप, शिविर में फुसफुसाहट होने लगी। रानी पांडवों को श्राप देगी। वह सारी दुनिया को श्राप देगी।

लेकिन जो गांधारी को जानते थे, उन्हें समझ आ गया। उसका श्राप पांडवों पर नहीं पड़ेगा। वे तो सिर्फ औजार थे। असली विरोधी कोई और था। वह जिसने सब कुछ करवाया। वह दिव्य शक्ति जिसने हर धागा खींचा।

कृष्ण कौरवों की सेना के किनारे खड़ा था। उसने भी रात भर नहीं सोया था।

बुलावा

सूरज निकल आया। गांधारी खड़ी हुई। उसकी हर गति सोच-समझकर की गई थी। पवित्र कर्म से पहले की तैयारी।

"मुझे गंगा का पानी लाओ," उसने सेविकाओं से कहा। "मुझे शुद्ध होना है।"

नहाने की रस्म में एक घंटा लगा। गांधारी ने सफेद कपड़े पहने। दशकों से जो प्रार्थना करती आ रही थी, वह की। अब वह सिर्फ एक रोती माँ नहीं रह गई थी। वह एक तपस्विनी बन गई थी। ऐसी औरत जिसके पास शक्ति जमा थी। आध्यात्मिक शक्ति। और अब वह इसे एक भयानक बयान में बदलने वाली थी।

"कृष्ण को बुलाओ," उसने कहा। "रानी तैयार है।"

कृष्ण अकेला चला आया। युद्ध के मैदान में मरे हुए लोगों के बीच से धीरे-धीरे। आसपास के लोग चुप हो गए। कौवे भी नहीं बोले। पूरा ब्रह्मांड सांस रोके खड़ा था।

"गांधारी," कृष्ण ने कहा। वह रानी से कुछ दूरी पर रुका। "मैं यहाँ हूँ।"

"वहीं खड़े रहो," गांधारी ने कहा। "करीब मत आना। जो मैं करने वाली हूँ, उसके लिए दूरी ज़रूरी है।"

दोषारोपण

गांधारी ने कृष्ण की ओर मुड़ा। या कहो, अपनी आंख की पट्टी उसकी ओर कर दी। पर वह देख रही थी। किसी और तरह से देख रही थी।

"कल," गांधारी ने कहना शुरू किया, "मैंने तुम्हारे अपराधों के बारे में बोला। तुमने इनकार नहीं किया।"

"मैं इनकार नहीं करता," कृष्ण ने स्वीकार किया।

"तो सुनो मेरा फैसला। तुम इस युद्ध को रोक सकते थे। तुम! जो विष्णु का अवतार होने का दावा करते हो। जिसने इसी मैदान में अर्जुन को भगवद्गीता पढ़ी। तुम्हारे पास दिलों को बदलने की शक्ति थी। मेरे बेटों को बदलने की शक्ति थी। कोई और रास्ता निकालने की शक्ति थी।"

"मैंने कोशिश की," कृष्ण ने शांति से कहा। "तेरह साल तक कोशिश की।"

"काफी नहीं!" गांधारी की आवाज़ मैदान में गूंज गई। एक मंदिर की घंटी जैसी आवाज़। "तुमने अर्जुन को एक घंटे में पूरी तरह बदल दिया। दुर्योधन के लिए एक घंटा नहीं निकाल सके? अपने बेटे के लिए यह कोशिश नहीं कर सके?"

कृष्ण चुप रह गया।

"नहीं," गांधारी ने आगे कहा। उसकी आवाज़ अब चिल्लाहट से भी ठंडी थी। "तुम्हें यह युद्ध चाहिए था। अवतार को एक बड़ी कहानी चाहिए थी। एक दिव्य ड्रामा। और मेरे बेटे? वे इस ड्रामे की कीमत थे।"

शक्ति जमा होती है

जो लोग देख रहे थे, वे महसूस कर सके। हवा बदल गई थी। कुछ दबाव सा बनने लगा। तूफान से पहले जैसा। गांधारी की दशकों की तपस्या उभर रही थी। शक्ति में बदल रही थी।

पांडव दूर से यह देख रहे थे। उनके शरीर पर रोंगटे खड़े हो गए। युधिष्ठिर आगे आना चाहता था। कृष्ण के सामने खड़े होकर जो भी आने वाला है उसे अपने ऊपर ले लेता। लेकिन कुछ उसे रोका। शायद यह जानना कि यह गांधारी और भगवान के बीच का मामला है। आम इंसानों की जगह यहाँ नहीं है।

कृष्ण बिल्कुल शांत खड़ा था। उसका चेहरा शांत था। वह जानता था कि क्या आएगा। हमेशा से जानता था।

"बोल," उसने गांधारी से कहा। "जो भी आए, मैं सुनूँगा।"

श्राप पड़ता है

गांधारी ने अपने हाथ आसमान की ओर उठाए। देवताओं को पुकारते हुए। ताकि जो वह कहने वाली है, वह सच हो जाए।

"कृष्ण, द्वारिका के प्रभु, मेरा श्राप सुनो। तुमने देखा है कि मेरे बेटे एक-दूसरे को मार रहे थे। भाई को भाई मार रहा था। चचेरे भाइयों को मार रहे थे। तो जैसे मेरा कुल मर गया, वैसे ही तुम्हारा कुल भी मरेगा। यादव! तुम्हारा अपना कुल! अपने ही लोगों के हाथों मार खाएंगे। शराब की बदबू में। पागलपन में। अपने ही भाइयों को मारेंगे। ठीक जैसे मेरे बेटों ने किया। छत्तीस साल में यह होगा।"

यह बातें हवा में उड़ गईं। अंधेरी चीजें। द्वारिका की ओर। भविष्य की ओर।

लेकिन गांधारी ख़ामोश नहीं थी।

"और तुम, माधव। तुम जो अलग खड़े थे। मेरे बच्चों को मरते हुए देखते रहे। तुम अकेले मरोगे। न तो जंग में। न किसी के साथ। एक जंगल में। एक शिकारी का तीर तुम्हारे शरीर में लगेगा। वह सोचेगा कि हिरण है। और ब्रह्मांड का मालिक एक शिकारी की गलती से अकेले मरेगा। शर्म से। किसी को पता भी नहीं चलेगा।"

उसने अपने हाथ नीचे किए। श्राप पूरा हो गया।

कृष्ण की स्वीकृति

लंबे समय तक कुछ नहीं हुआ। सब देख रहे थे। देवताई क्रोध का इंतज़ार कर रहे थे। कोई प्रतिशोध। कोई चमत्कार। कोई संकेत कि भगवान इसे स्वीकार नहीं करेगा।

लेकिन कृष्ण ने मुस्कुराया। एक ऐसी मुस्कुराहट जिसमें अनंत दुख था। अनंत स्वीकृति। अनंत शांति।

"तथास्तु," उसने कहा। ऐसा ही हो।

"तुम्हारा श्राप सही है, गांधारी। यादव वाकई घमंडी हो गए हैं। बिगड़ गए हैं। शराब और शक्ति में डूब गए। उन्होंने भूल गए कि धर्म ही उन्हें महान बनाता था। उन्हें सुधार की ज़रूरत है। और यह सुधार किसी और से नहीं, खुद अपने ही लोगों से होगा? तो ठीक है। छत्तीस साल में तुम्हारी बात सच हो जाएगी।"

गांधारी को हैरानी हुई। उसके आंखों पर पट्टी थी, लेकिन हैरानी दिख गई। वह सोचती थी कि कृष्ण लड़ेगा। इनकार करेगा। कुछ करेगा। लेकिन स्वीकार?

"तुम... तुम लड़ नहीं रहे?"

"कर्म के साथ लड़ूँ?" कृष्ण की आवाज़ कोमल थी। "नहीं, गांधारी। कर्म तो एक नियम है। ऐसा नियम जिसे मैं भी नहीं तोड़ सकता। तुम्हारे बेटों ने अपने कर्मों से अपनी मौत कमाई। यह सच है। और तुम सही कह रही हो - मैं उन्हें इसी ओर ले गया। इस युद्ध में मेरा दोष है। हाँ। मैं इसका कीमत दूँगा।"

"लेकिन तुम्हारे लोग..."

"तैयार हैं। अच्छे से जिए हैं। बुरी तरह मरेंगे। लेकिन संतुलन बना रहेगा। ब्रह्मांड के खाते में कुछ खोता नहीं है। यादव गिरेंगे। और उनके गिरने से नया धर्म जन्म लेगा।"

बदले का बोझ

गांधारी ने इस पल का सपना सालों से देखा था। शायद उसी दिन से जब उसने अपनी आंखें बंद कीं, वह इस पल के लिए शक्ति जमा कर रही थी।

अब जब यह पल आ गया, तो उसे खालीपन महसूस हुआ।

क्या मैं सोचती थी कि यह संतुष्टि देगा? उसने सोचा। क्या मैं सोचती थी कि इसके कुल को मार देने से मेरे बेटे वापस आ जाएंगे?

श्राप ने उससे कुछ ले लिया। उसकी आध्यात्मिक शक्ति खीसक गई। दशकों की तपस्या एक पल में खत्म हो गई। वह कमजोर पड़ गई। हाँ, उसके दुश्मन मारे जाएंगे, लेकिन वह भी खाली हो गई।

"जीत ऐसी लगती है?" उसने पूछा। बिना जवाब की उम्मीद के।

"नहीं," कृष्ण ने कहा। "जीत कुछ नहीं होती। मैं जानता हूँ, गांधारी। मैंने यह युद्ध जीता है। और मुझे कुछ नहीं लगा। पांडवों ने अपना राज्य जीता। और उन्हें सिर्फ दर्द है। शायद असली जीत वह होती है जिसके लिए लड़ना न पड़े।"

वह आगे बढ़ा। अब रानी के पास पहुँचने लायक दूरी पर था।

"मैं तुमसे माफ़ी नहीं माँगता," उसने कहा। "जो मैंने किया, वह माफ़ नहीं हो सकता। और न ही होना चाहिए। लेकिन मैं तुम्हें एक सच बताता हूँ। तुम्हारे बेटे किसी ड्रामे की कहानियाँ नहीं थे। उन्होंने खुद अपना रास्ता चुना। आज़ादी से चुना। पूरी जानकारी के साथ। हाँ, मैं उन्हें रोक सकता था। लेकिन ऐसा करना मतलब उनकी अपनी पसंद का सम्मान न करना। भले ही वह पसंद भयानक हो। यह आज़ादी का बोझ है, गांधारी। इसमें खुद को नष्ट करने की आज़ादी भी शामिल है।"

साक्षी बोलते हैं

युधिष्ठिर आगे आया। काँपते हुए। "भगवान कृष्ण... क्या इस श्राप को टाला नहीं जा सकता? यादव इस युद्ध के लिए दोषी नहीं हैं। हाँ, हमारे साथ लड़े, लेकिन इसे शुरू नहीं किया।"

"निर्दोषता एक पेचीदा बात है," कृष्ण ने जवाब दिया। "यादवों के अपने कर्म हैं। क्रूरता। बिगाड़। घमंड। कुरुक्षेत्र से अलग। गांधारी का श्राप ऐसी जगह पड़ा है जहाँ बीज बो सके। उसे वजह है, इसलिए वह उगेगा।"

भीम बोला। उसकी आवाज़ कड़ी थी। "और भगवान, तुम्हारी मौत? अकेले? एक जानवर की तरह मारे जाओगे? यह सर्वोच्च के लिए सही नहीं है।"

"ऐसा क्यों नहीं है?" कृष्ण की मुस्कुराहट रहस्यमय थी। "मैं गायों के बीच रहा। राथी बनकर बैठा। राजनीतिज्ञ बना। दोस्त बना। तो एक आम आदमी की तरह क्यों न मरूँ? अवतार को अंत तो आना ही चाहिए। कैसे अंत आए, यह उतना अहम नहीं है।"

अर्जुन को कोई शब्द नहीं मिला। उसका सबसे बड़ा दोस्त। एक श्राप स्वीकार किया है जो उसके कुल को मिटा देगा। उसकी जीवन को शर्म में खत्म करेगा। ऐसी घड़ी के लिए कोई शब्द नहीं होते।

गांधारी की मुक्ति

श्राप दिया जा चुका था। स्वीकार भी कर लिया गया था। फिर भी कुछ बाकी था।

गांधारी अपने जीवन के मलबे में खड़ी थी। बेटे मर गए। राज्य खत्म हो गया। शक्ति खर्च हो गई। बदले की भी संतुष्टि नहीं मिली। उसके पास कुछ नहीं था।

सिर्फ दर्द।

लेकिन शायद पहली बार, यह काफ़ी था।

"कृष्ण," वह बोली। उसकी आवाज़ बदल गई थी। नरम। पुरानी। एक औरत की आवाज़ जिसने अंत में एक बोझ उतार दिया। "मैंने तुम्हें श्राप दिया। इसे वापस नहीं लूँगी। लेकिन... मैं थक गई हूँ।"

"जानता हूँ," कृष्ण ने कहा।

"मेरे बेटे गलत थे। तब भी जानती थी। अब भी जानती हूँ। लेकिन वे मेरे बेटे थे। यह कोई तर्क से दूर नहीं हो सकता। माँ का प्यार धर्म और अधर्म नहीं तोलता। बस प्यार करता है।"

"यह भी जानता हूँ।"

"तो एक बात और सुनो, गोविंद।" गांधारी ने अपनी पट्टी को छुआ। दशकों से यह रेशम उसकी आंखों को ढक रहा था। "मैंने अपनी पूरी जिंदगी न देखने में बिताई। मैंने खुद को अंधा किया। मेरे पति की काली आँखों के साथ साथी होने के लिए। लेकिन यह अंधापन सिर्फ कपड़े का नहीं था। यह गहरा था। मैंने अपने बेटों की बुराई नहीं देखनी चाही। इस युद्ध को न देखना चाहा। अपनी गलतियों को न देखना चाहा।"

वह पट्टी खोलने लगी।

"अब मेरे पास कुछ नहीं है जो न देखूँ। मुझे दुनिया को एक बार और देखने दो।"

रानी देखती है

पट्टी गिर गई।

गांधारी की आंखें - जिन्होंने दशकों में कुछ नहीं देखा - खुल गईं। कुरुक्षेत्र की सुबह की रोशनी में।

उसने क्या देखा? लाशों का मैदान। उसके बेटे। फूलों और मंत्रों से सजे। उनके आगे हज़ारों लाशें। सैनिक। घोड़े। हाथी। युद्ध का सब कुछ।

और सामने खड़ा था कृष्ण। युवा। खूबसूरत। उदास। दिव्य। जिसने उसके श्राप को स्वीकार किया। जिसने उसकी तबाही करी। पूरे ब्रह्मांड में एकमात्र जो समझता है कि उसने क्या खोया।

"तो," गांधारी ने कहा, "यह है जो मैं नहीं देख रही थी।"

"हाँ," कृष्ण ने कहा। "यह दुनिया है।"

गांधारी की नई खुली आंखों से आँसू बहने लगे। लेकिन ये आँसू अलग थे। साफ़। न देखने से आने वाले नहीं। देखने से आने वाले।

"लाशों को जला दो," उसने सेविकाओं से कहा। "अब समय है उन्हें जाने देने का।"

वह कृष्ण से दूर हटी। जहाँ दुर्योधन पड़ा था, वहाँ गई। अपने बेटे के बगल में आखिरी बार बैठ गई।

श्राप दिया जा चुका था। पट्टी उतार दी गई थी। और छत्तीस साल में द्वारिका जल जाएगी।

लेकिन यह तो भविष्य की बात है। आज तो चिताएं जलनी हैं। आत्माओं को मुक्त करना है।

स्त्री पर्व अपने अंत की ओर बढ़ रहा था।