शोक: अंधे राजा का दर्द

धृतराष्ट्र लोहे के भीम को कुचलता है

युद्ध समाप्त है, और पांडव जीत गए हैं, लेकिन जीत राख का स्वाद है। जब वे अंधे राजा धृतराष्ट्र को सम्मान देने आते हैं, तो उसका दर्द एक खूनी क्रोध में बदल जाता है। केवल कृष्ण की दूरदर्शिता भीम को पिता की कुचलने वाली गोद से बचाती है, जो दिखाता है कि कैसे बिना संसाधित किया गया दर्द विनाश बन जाता है।

सुबह के बाद

कुरुक्षेत्र के ऊपर अठारहवीं सुबह निकली, लेकिन यह किसी युद्ध के मैदान के ऊपर नहीं, बल्कि एक कब्रिस्तान के ऊपर थी।

दुर्योधन मर रहा था, उसकी जांघें भीम की गदा से तोड़ दी गई थीं, और वह अपनी आखिरी सांसों में पांडवों को कोसे जा रहा था। महान कौरव सेना, जिसमें ग्यारह अक्षौहिणी योद्धा थे, अब केवल तीन बचे हुए लोग रह गए: अश्वत्थामा, कृतवर्मा और कृपाचार्य। पांडव सेना रात में नष्ट कर दी गई थी। वह युद्ध जिसने अट्ठारह मिलियन जीवनें ले लीं, आखिरकार समाप्त हो गया था।

लेकिन जो लोग बचे हुए थे उनके लिए, सबसे मुश्किल हिस्सा अभी शुरू हो रहा था।

युधिष्ठिर अपने भतीजों की लाशों के बीच खड़ा था, द्रौपदी के पांच बेटे, जो अश्वत्थामा के बदले की वजह से नींद में मार दिए गए थे। पास ही, द्रौपदी गिर गई थी, उसकी चीखें धुएँ से भरी हवा को चीर रही थीं। पांडवों ने सब कुछ जीता था और एक ही भयानक झटके में सब कुछ खो दिया था।

"हमने क्या पाया?" युधिष्ठिर ने किसी से पूछे बिना कहा। "विधवाओं का एक राज्य। शिक्षकों और रिश्तेदारों की हड्डियों पर बना एक सिंहासन।"

फिर भी, एक कर्तव्य बचा था जिसे टाला नहीं जा सकता था: उन्हें हस्तिनापुर जाना होगा। उन्हें उस अंधे राजा का सामना करना होगा जिसके सौ बेटों को उन्होंने मार दिया था।

हस्तिनापुर की यात्रा

कुरुक्षेत्र से हस्तिनापुर का रास्ता, कुछ घंटों की यात्रा, एक अंतिम संस्कार जैसा महसूस होता था। कृष्ण ने अर्जुन के रथ को एक आखिरी बार चलाया, लेकिन अब कोई युद्ध का गौरव नहीं था, सिर्फ बचे हुए लोगों की भारी खामोशी थी।

पांडव भाई पीछे चल रहे थे, अभी भी अपने कवच पहने हुए, अभी भी अठारह दिनों के कत्लेआम का वजन अपने कंधों पर ढो रहे थे। आगे कहीं इंतजार कर रहे थे:

• धृतराष्ट्र, अंधा राजा जिसने अपने सभी सौ बेटों को खो दिया
• गांधारी, रानी जिसने प्रेम के लिए अपनी आँखें बंद कर लीं, अब केवल दर्द से दृष्टि खोई हुई
• कुंती, उनकी अपनी माँ, जिसने युद्ध के सालों में अपने भतीजों के दुश्मन के महल में बिताए

विजेता हारे हुओं से क्षमा कैसे माँगते हैं? युधिष्ठिर सोचता था। पांडु के बेटे उस भाई का सामना कैसे करते हैं जिसे उन्होंने नष्ट कर दिया?

कृष्ण, खामोशी को समझते हुए, सावधानी से बोले: "धृतराष्ट्र का दर्द अमाप है। एक पिता जो एक बेटे को खोता है अपना भविष्य खो देता है। एक पिता जो सौ बेटों को खोता है अपनी बुद्धि खो देता है। सावधान रहो, पांडवों। इतना बड़ा दर्द निष्क्रिय नहीं रहता।"

"आप क्या कह रहे हो?" भीम ने पूछा, जो पृथ्वी पर किसी से नहीं डरता था।

कृष्ण ने सीधा जवाब नहीं दिया। इसकी बजाय, उन्होंने विदुर को बुलाया, वह बुद्धिमान चाचा जिसने हमेशा पांडवों की मार्गदर्शन किया था।

"धृतराष्ट्र को बताओ कि हम आ रहे हैं," कृष्ण ने कहा। "उससे कहो कि हम शांति से आ रहे हैं, सिर्फ सम्मान करने और उसका आशीर्वाद माँगने के लिए। और विदुर, भीम की एक लोहे की मूर्ति बना दो। इसे उस जगह रखो जहाँ राजा हमसे मिलेगा।"

विदुर तुरंत समझ गया। दूसरे नहीं समझे।

लोहे का विकल्प

हस्तिनापुर का महल कभी इतना खाली नहीं था। जहाँ कभी सौ राजकुमार हँसी और प्रतिद्वंद्विता से महल को भरते थे, अब सिर्फ गूँज बची थी। नौकर भूतों की तरह चल रहे थे, आवाज निकालने से डर रहे थे। महल की महिलाएँ अपने कक्षों में पीछे हट गई थीं।

हॉल में, धृतराष्ट्र अपने सिंहासन पर बैठा था, वह सिंहासन जिस पर वह दशकों से बैठा था जबकि उसके बेटे उस राज्य के लिए लड़ रहे थे जिसे उसने कभी सच में नियंत्रित नहीं किया।

वह रो रहा था। वह कई दिनों से रो रहा था। लेकिन आँसुओं के नीचे, कुछ अँधेरा हिलडुल रहा था।

भीम। यह नाम उसके दिमाग में गिद्ध की तरह घूम रहा था। भीम ने दुःशासन को मारा और उसका खून पिया। भीम ने दुर्योधन की जांघों को उस श्रापित गदा से तोड़ा। भीम, जिसने मेरे लड़कों को एक-एक करके मारा, सौ फूल जो एक भयानक पत्थर से कुचल गए।

अंधे राजा की हथेलियाँ, अभी भी शक्तिशाली, क्योंकि उसने दृष्टि खोने के बजाय शारीरिक शक्ति विकसित की थी, खुलीं और बंद हुईं, खुलीं और बंद हुईं।

जब विदुर आया और पांडवों के दर्शन की इच्छा सुनी, तो धृतराष्ट्र की आवाज रेशम में लिपटी लोहे की तरह थी: "उन्हें आने दो। मैं... अपने भतीजों को गले लगाना चाहता हूँ।"

विदुर ने रोक को समझा। उसने मूर्ति को अंदर लाने का आदेश दिया।

कुचलने वाली गोद

पांडव हॉल में आयु के क्रम में प्रवेश किए: पहले युधिष्ठिर, फिर भीम, फिर अर्जुन, और फिर नकुल और सहदेव। उनके पीछे कृष्ण आए, जो सबकुछ देख रहे थे, कुछ भी न चूकते हुए।

"मेरे बेटों," धृतराष्ट्र ने कहा, और शब्द स्वयं एक घाव था। "आओ, मुझे तुम्हें गले लगाने दो। युद्ध से लौटे अपने भतीजों को मुझे अपनी बाहों में लेने दो।"

वह भीम की गंध की ओर अपनी बाहें बढ़ाता है, क्योंकि अंधा राजा उनमें से हर एक को जानता था कि वे कैसे चलते हैं, कैसे साँस लेते हैं, हवा को कैसे हटाते हैं।

लेकिन कृष्ण ने पहले ही लोहे की मूर्ति को भीम की जगह रख दिया था। और जब धृतराष्ट्र की बाहें उस पर बंद हुईं जिसे वह अपने भतीजे का शरीर समझ रहे थे, तो उन्होंने दशकों का दबा हुआ क्रोध निकाला।

यह गोद प्रेम नहीं थी। यह हत्या थी।

लोहे की मूर्ति एक पिता के दर्द से भरे क्रोध के दबाव में टूट गई। वह धातु जो भारी ताकत को झेल सकती थी, अंधे राजा की गोद में कागज़ की तरह ढह गई।

धृतराष्ट्र पीछे को लड़खड़ाता है, भ्रमित। मैंने क्या कुचला है? यह गलत क्यों लगता है?

"हे राजन," कृष्ण ने कोमलता से कहा, आगे कदम बढ़ाते हुए, "आपने भीम की समानता में बनी एक लोहे की मूर्ति को नष्ट कर दिया है। भीम मेरे पीछे खड़ा है, बिना किसी नुकसान के।"

प्रकाश

लंबी खामोशी थी। कोई नहीं बोला।

धृतराष्ट्र की हथेलियाँ, जिन्होंने अभी हत्यारी ताकत दिखाई थी, काँपने लगीं। उसने जो करने की कोशिश की थी उसका पूरा वजन उस पर आ गया।

मैंने अपने भतीजे को मारने की कोशिश की। मैं, धृतराष्ट्र, हस्तिनापुर का राजा, अपने ही हॉल में एक मेहमान को मारने की कोशिश करता।

युधिष्ठिर आगे बढ़ता है, उसकी आवाज़ टूट रही है। "चाचा, हम आपका आशीर्वाद चाहते हैं, क्षमा नहीं, क्योंकि हम जानते हैं कि हमें क्षमा नहीं दी जा सकती। हमने आपके बेटों को मारा है। हमने आपके घर को नष्ट किया है। अगर आप हमें मृत देखना चाहते हैं, तो बस कहिए, और हम अपनी जीवन स्वेच्छा से दे देंगे।"

"नहीं।" धृतराष्ट्र की आवाज़ खोखली थी। "नहीं, युधिष्ठिर। जो मैंने करने की कोशिश की... जो मैं लगभग कर देता... वह धर्म नहीं है। वह राजत्व नहीं है। यह एक टूटा हुआ बूढ़ा आदमी है जो दुनिया को तोड़ना चाहता है क्योंकि उसकी दुनिया पहले ही टूट गई है।"

वह जमीन पर गिर जाता है, और पहली बार दशकों में, हस्तिनापुर का अंधा राजा सच में खो गया था।

"मुझे माफ करो," वह फुसफुसाता है। "एक बूढ़े बेवकूफ को माफ करो जो अपने बेटों से ज्यादा धर्म को प्यार करता था, जिसने उस प्रेम को अपनी आँखों से परे अंधापन बना दिया। मैं जानता था दुर्योधन गलत था। मैं शुरुआत से ही जानता था। और मैंने कुछ नहीं किया। अब मैंने कीमत चुकाई है, और फिर भी मैं तुम से कीमत वसूलने की कोशिश कर रहा हूँ।"

विदुर की सलाह

विदुर, जिसने अनंत उदासी के साथ यह दृश्य देखा था, अब अपने भाई के पास आता है।

"धृतराष्ट्र," वह राजा का नाम कहता है, न कि उसका खिताब, एक विशेषाधिकार जो सिर्फ एक भाई ले सकता है। "युद्ध समाप्त है। तुम्हारे बेटों ने अपनी पसंद की। जो बोया वह काटा। लेकिन तुम्हारे पोते जीवित हैं। परिक्षित, उत्तरा की कोख में, कुरु वंश को आगे ले जाता है। क्या तुम अपने दर्द को भविष्य को चुरा लेने दोगे जैसे तुम्हारी लिप्सा ने अतीत को चुरा लिया?"

शब्द कठोर थे, लेकिन विदुर को उन्हें कहने का अधिकार था। सिर्फ वही था जिसने पासे के खेल के विरुद्ध चेतावनी दी थी। सिर्फ वही था जिसने युद्ध के विरुद्ध सलाह दी थी। सिर्फ वही था जो धर्मी रहा जबकि दोनों पक्ष अधर्म में गिरे।

धृतराष्ट्र सुनता है। वह हमेशा विदुर को सुनता है, भले ही वह सलाह का पालन न कर सके।

"तुम मुझसे क्या चाहते हो, भाई?"

"स्वीकार करो जो हुआ है। पांडवों को आशीर्वाद दो, उनके लिए नहीं, बल्कि अपने लिए। तुम्हारे बेटों की मृत्यु को पूर्ववत नहीं किया जा सकता, लेकिन तुम्हारी आत्मा को अभी भी बचाया जा सकता है। इसी क्षण बुद्धिमानी से चुनो, जब चुनाव अभी मायने रखता है।"

पहला कदम

धीरे-धीरे, दर्द के साथ, धृतराष्ट्र अपने पैरों पर उठता है।

वह फिर से अपनी बाहें बढ़ाता है, लेकिन इस बार, कृष्ण वास्तविक भीम को आगे ले जाते हैं। और इस बार, जब अंधा राजा अपने भतीजे को अपनी बाहों में लेता है, तो कोई कुचलने वाली ताकत नहीं होती, सिर्फ थके हुए दर्द की काँपन होती है।

"भीम," धृतराष्ट्र कहता है, "तुमने मेरे बेटों को मारा। मेरे दुर्योधन को, मेरे दुःशासन को, सब को। मैं उनके लिए हमेशा शोक करूँगा। लेकिन उन्होंने अपना रास्ता चुना, और तुम उनके कर्म का यंत्र थे।"

भीम, पहली बार, चुप है। सौ कौरवों का स्लेयर उनके पिता की गोद में खड़ा है और कोई शब्द नहीं खोज पाता।

"मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ," धृतराष्ट्र जारी रखता है, उसकी आवाज़ अब मजबूत है। "मैं आप सभी को आशीर्वाद देता हूँ। इस राज्य पर वह धर्म के साथ शासन करो जो मेरे बेटों में नहीं था। इस सब से कुछ कीमती बनाओ।"

यह क्षमा नहीं था, वह साल लग सकते हैं, अगर यह आती भी हो। लेकिन यह एक शुरुआत थी।

बाहर, महल की महिलाएँ कुरुक्षेत्र की यात्रा के लिए तैयारी कर रही थीं। गांधारी को युद्ध के मैदान को देखना था। वह अपने मृत बेटों की लाशों के बीच चलेगी। वह देखेगी कि उसके पति की अंधता, आँखों और हृदय दोनों की, ने क्या किया।

और उसके पास कृष्ण से कहने के लिए कुछ होगा।

जीवित रहने का वजन

जैसे ही पांडव धृतराष्ट्र की उपस्थिति से निकलते हैं, हर एक अलग-अलग बोझ ढोता है:

• युधिष्ठिर दोष की भावना ढोता है, सोचता है कि क्या कोई भी राज्य इस कीमत के लायक है
• भीम सदमा ढोता है, एहसास करता है कि युद्ध के बाद भी मौत कितनी करीब थी
• अर्जुन सुन्नता ढोता है, उसका तरकश खाली, दुश्मन चले गए, उसका उद्देश्य अनिश्चित
• नकुल और सहदेव खामोशी ढोते हैं, छोटे भाई जिन्होंने लड़ाई की और मारा और अब जीना सीखना है

और कृष्ण ज्ञान ढोते हैं, जानते हैं कि यह दिन का दर्द सिर्फ शुरुआत है, कि गांधारी का श्राप आएगा, कि कुरुक्षेत्र की कीमत पीढ़ियों में चुकाई जाएगी।

लेकिन वे रहस्य इंतजार कर सकते हैं। अभी के लिए, सिर्फ पहला, अस्थिर कदम था किसी ऐसी चीज़ की ओर जो, कभी, शांति बन सकती है।

स्त्री पर्व, महिलाओं की किताब, शुरू हो गई थी। आने वाले दिनों में, बचे हुए लोग मरे हुओं के बीच चलेंगे, विधवाओं और माताओं के रोने सुनेंगे, सीखेंगे कि जीत की सच्ची कीमत क्या है।

और शायद, उस सीखने में, वे आगे बढ़ने का रास्ता खोज लेंगे।