राम अपना राज्य क्यों छोड़ गए

उसके पिता ने एक वचन दिया। राम उसके खिलाफ लड़ सकते थे। लेकिन उन्होंने उसे रखना चुना।

जिस सुबह राम को अयोध्या का राजा बनना था, उनकी सौतेली माँ कैकेयी राजा दशरथ से दो पुरानी मांगें निकाल लेती हैं। वह अपने बेटे भरत को सिंहासन पर चाहती हैं और राम को चौदह साल के लिए जंगल में भेजना चाहती हैं। राम लड़ सकते थे। पर अपने पिता का वचन रखने के लिए, वह सीता और लक्ष्मण के साथ महल से निकल जाते हैं, मुस्कुराते हुए, साधु का सा साधारण कपड़ा पहने हुए।

सुबह जब पूरा शहर मुस्कुराते हुए जागा

रात भर अयोध्या शहर सो नहीं पाया।

हर घर में माएं नए कपड़े सिल रही थीं। पिता अपने सबसे अच्छे कान की बालियां पॉलिश कर रहे थे। बच्चे कल गाने की प्रैक्टिस कर रहे थे। दादियां हर दरवाजे पर नई कोलाम बना रही थीं।

क्योंकि कल सुबह राम को राजा बना दिया जाएगा।

अयोध्या में कोई भी ऐसा दिन याद नहीं कर सकता था जो इतना खुशी का रहा हो। राम राजा दशरथ के सबसे बड़े बेटे थे। वह सभी के साथ प्यार से बात करते थे। वह पुराने झाड़ू वाले को नाम से नमस्कार करते थे। वह कभी अपनी आवाज ऊंची नहीं करते थे। शहर उन्हें उसी तरह प्यार करता था जैसे तुम अपने बेटे को प्यार करते हो।

सूर्योदय पर आकाश खिल गया। शंख बजने लगे। ढोल बजने लगे। सीता, राम की पत्नी, अपनी सबसे खूबसूरत पीले रेशम की साड़ी पहन गईं। राम ने अपना साधारण सफेद कपड़ा पहना, क्योंकि उन्हें दिखावा करना पसंद नहीं था। ताज पहले से ही चमकाया जा चुका था और चांदी की ट्रे में इंतजार कर रहा था।

और फिर, बहुत चुप-चाप, सब कुछ गलत हो गया।

गलत कान में बुदबुदाहट

महल के अंदर, चमकते पत्थर के एक छोटे कमरे में, रानी कैकेयी बैठी थीं।

कैकेयी दशरथ की सबसे छोटी रानी थीं। वह भरत की माँ थीं। वह राम को अपने ही बेटे की तरह प्यार करती थीं, उन्हें पैदा होने के दिन से ही। असल में, उन्होंने दशरथ से कई बार कहा था कि वह राम को भरत से भी ज्यादा प्यार करती हैं।

लेकिन उस सुबह, मंथरा नाम की एक बुजुर्ग दासी ने उनके कमरे में घुसपैठ की।

मंथरा का दिल कठोर और ईर्ष्यालु था। उसे राम से प्यार नहीं था। वह कैकेयी से प्यार करती थी, और वह सहन नहीं कर सकती थी कि कैकेयी का बेटा भरत राम की छाया में जीवन भर रहेगा।

"क्या आप नहीं देख रहीं, मेरी रानी?" मंथरा ने बुदबुदाया। "एक बार राम राजा बन जाएंगे, तो आपका बेटा भरत महज एक सेवक बन जाएगा। आपका कमरा छोटा हो जाएगा। आपकी शक्ति कम हो जाएगी। राम और उनकी पत्नी सब कुछ पर शासन करेंगे। और आप, मेरी रानी, भूल जाएंगी।"

कैकेयी पहले हंसीं। "मंथरा, यह तो बेकार की बातें हैं। राम तो मेरे अपने बेटे जैसे हैं। वह मेरे साथ कभी बुरा नहीं करेंगे।"

लेकिन मंथरा बुदबुदाती रहीं। और बुदबुदाती रहीं। और बुदबुदाती रहीं।

बूंद-बूंद करके, जैसे कालिया का जहर नदी में घुलता है, डर कैकेयी के दिल में रिसने लगा। सुबह के आखिर तक, वह एक अंधेरे कमरे के फर्श पर बैठी थीं, उनकी गहनें एक कोने में फेंकी हुई थीं, रो रही थीं।

दो पुरानी मांगें

बहुत, बहुत पहले, जब कैकेयी एक युवा योद्धा रानी थीं, वह दशरथ के साथ युद्ध में गई थीं। एक तेज पल में, उन्होंने अपने तेज हाथों और रथ से दशरथ की जान बचाई थी। दशरथ इतने शुक्रगुजार हुए कि उन्होंने कहा, "दो वरदान मांगो। कुछ भी। मैं अपना वचन रखूंगा।"

कैकेयी ने हंसते हुए कहा, "मैं उन्हें बाद के लिए रख लूंगी।"

वर्षों तक, उन्होंने कभी नहीं मांगा। दशरथ भी भूल गए थे।

लेकिन आज, फर्श पर बैठे हुए, मंथरा के जहर के साथ, कैकेयी को याद आया।

दशरथ दौड़ते हुए आए जब उन्हें सुना कि कैकेयी उदास हैं। उन्होंने कैकेयी का आंसू-भरा चेहरा देखा, गहनें जमीन पर देखीं, और वह अपने घुटनों पर गिर गए। "मेरी रानी! क्यों? बताओ कि क्या गलत है। मैं तुम्हें कुछ भी दूंगा।"

कैकेयी ने ऊपर देखा। उनकी आंखें अलग थीं।

"दो वरदान, मेरे राजा। जो आपने मुझे बहुत पहले दिए थे।"

दशरथ का दिल तेज हो गया। बिलकुल। उन्होंने वचन दिया था। "मांगो, मेरी रानी। जो कुछ भी तुम चाहो वह तुम्हारा है।"

कैकेयी बहुत धीरे बोलीं। ऐसे जैसे उनके अपने मुँह को भी शब्द कहने में असर हो।

"मेरी पहली मांग। मेरा बेटा भरत को आज राजा बना दिया जाए। राम को नहीं।"

दशरथ का चेहरा सफेद हो गया।

"मेरी दूसरी मांग। राम अयोध्या को छोड़ जाएंगे। वह जंगल में, साधु की तरह कपड़े पहनकर, चौदह साल तक रहेंगे। वह इस शहर या महल को तब तक नहीं देखेंगे जब तक ये साल पूरे न हो जाएं।"

दशरथ सांस नहीं ले सके।

वह गिड़गिड़ाए। वह रोए। वह उनके पैरों पर गिरे। "मेरा राज ले लो, मेरी जान ले लो, पर राम को मत लो। कुछ भी, पर राम नहीं।"

कैकेयी नहीं हिलीं।

दशरथ अपना वचन दे चुके थे। और रघु वंश में, एक बार दिया गया वचन एक पवित्र चीज थी।

अयोध्या का राजा, रघु वंश का शेर, फर्श पर गिर गया और छोटे बच्चे की तरह रोने लगा।

राम को खबर मिलती है

वे राम को बुलाने के लिए गए।

जब राम कमरे में आए, सफेद कपड़ों में, सुबह की धूप की तरह शांत और उजली, उन्होंने अपने पिता को फर्श पर टूटे हुए देखा। उन्होंने कैकेयी को एक मूर्ति की तरह चुप बैठे देखा।

राम ने पहले अपने पिता को, फिर कैकेयी को झुककर नमस्कार किया। "माता," उन्होंने प्यार से कहा, "कृपया बताइए। पिताजी को क्या परेशानी है?"

दशरथ ऊपर देख भी नहीं सके।

कैकेयी ने जोर से सांस ली। और फिर, सबसे नरम आवाज में जो उन्होंने कभी इस्तेमाल की थी, उन्होंने राम को सब कुछ बता दिया। दोनों वरदान। भरत के लिए ताज। जंगल में चौदह साल।

पूरा कमरा सांस रोकर रखने लगा।

और राम मुस्कुराए।

एक असली मुस्कुराहट। नकली नहीं।

"माता, बस यही तो है?" उन्होंने कहा। "आपको तो बस मुझे बता देना था। बिलकुल, मैं जाऊंगा। अगर पिता का वचन दिया जा चुका है, तो उसे रखना ही चाहिए। मैं आज ही चला जाऊंगा।"

दशरथ हांफ गए। "मेरे बेटे... नहीं..."

राम ने घुटने पर गिरकर अपने पिता का हाथ पकड़ा। "पिताजी, सुनिए। रघु वंश का केवल एक ही नियम है। प्राण जाए पर वचन न जाए। सांसें शरीर को छोड़ सकती हैं, पर दिया गया वचन होठों को नहीं छोड़ सकता। अगर राजा का वचन टूट सकता है, तो राज्य ही टूट गया। मैं आपके लिए आपका वचन रखूंगा। मैं जाऊंगा, और खुशी से जाऊंगा।"

वह झुके और कैकेयी के पैर छुए। कैकेयी सिकुड़ गईं। उन्हें लगा था कि राम गुस्से में होंगे। चिल्लाएंगे। उन पर आरोप लगाएंगे।

इसकी जगह वह उनका धन्यवाद कर रहे थे, जैसे एक बेटा अपनी माँ का धन्यवाद करता है।

पहली बार उस सुबह, कैकेयी के दिल में एक छोटी सी दरार खुली।

सीता और लक्ष्मण पीछे नहीं रहेंगे

राम अपने कमरे में वापस चले गए। उनका चेहरा पहले जैसा ही शांत था। वह पहले से ही अपने राजकीय कपड़े उतार रहे थे।

सीता इंतजार कर रही थीं। उन्हें सब पता था।

उन्होंने नहीं पूछा, क्यों? उन्होंने नहीं पूछा, क्या आप यकीन हैं? वह चुप-चाप अपने अलमारी तक गईं, अपना सोना और रेशम उतारा, और सब कुछ एक अच्छे ढेर में रख दिया।

"मैं तैयार हूँ," उन्होंने कहा।

राम की आंखें भर गईं। "सीता, तुम्हें आने की जरूरत नहीं है। जंगल तुम्हारे लिए कोई जगह नहीं है। यहीं रहो। महल तुम्हारा घर है।"

सीता ने अपना सिर हिलाया। उन्होंने बस सीता ही मुस्कुरा सकती हैं, इस तरह मुस्कुराया।

"मेरे राम," उन्होंने कहा, "जहाँ तुम चलते हो, वही मेरी अयोध्या है। अगर तुम जंगल में हो तो जंगल ही मेरा घर होगा। अगर तुम नहीं हो तो महल खाली हो जाएगा। मेरे साथ बहस मत करो। मैं आ रही हूँ।"

उसी पल, दरवाजा खुल गया।

लक्ष्मण वहाँ खड़े थे, धनुष हाथ में, पहले से ही साधारण जंगली कपड़ों में। उनकी आंखें लाल थीं।

"भैया," उन्होंने कहा। उन्होंने कुछ और नहीं कहा। उन्हें कुछ और कहने की जरूरत नहीं थी।

राम ने अपनी बाहें खोलीं और लक्ष्मण दौड़ते हुए उनमें आ गए।

"लक्ष्मण, तुम्हारी पत्नी उर्मिला..."

"उर्मिला जानती है," लक्ष्मण ने कहा। "उसने कहा कि मैं जाऊँ। उसने कहा उसका कर्तव्य इंतजार करना है, और मेरा कर्तव्य तुम्हारे साथ रहना है।"

तीनों ने जंगल के निवासियों के साधारण कपड़े बदल लिए। उन्होंने अपने बाल बाँध लिए। उन्होंने सिर्फ वह सब चीजें ली जो एक जंगल के निवासी को चाहिए: एक धनुष, एक चाकू, एक छोटी सी थैली।

ताज अपनी चांदी की ट्रे पर अछूता बना रहा।

शहर निकल पड़ता है

जब अयोध्या के लोगों ने राम, सीता और लक्ष्मण को महल से निकलते देखा, जो छाल के कपड़े पहने हुए थे, शहर टूट गया।

माएं रोने लगीं। बच्चे दौड़ने लगे। बुजुर्ग सड़कों पर गिर गए। दुकानदारों ने अपमान ड़ाल दिया और पीछा करने लगे।

"अगर हमारा राजकुमार जंगल जा रहा है," वे रोते हुए चिल्लाए, "तो हम भी जाएंगे। अयोध्या बिना राम के नहीं हो सकती।"

पूरा शहर द्वारों से बाहर निकल गया और रथ के पीछे चलने लगा। मील-दर-मील। घंटों तक। अयोध्या शहर, एक दोपहर के लिए, रोते हुए लोगों की एक हिलती नदी बन गया।

शाम होने पर, राम, सीता और लक्ष्मण तमसा नदी के किनारे डेरा डाल गए। लोग उनके पास ही डेरा डालने लगे। वे नहीं जाना चाहते थे।

रात के अंधेरे में, जब लोग आखिरकार सो गए, राम ने अपने सारथी से कहा, "सुमंत्र। रथ को जितना चुप से हो सके ले जाओ। जल्दी। उन्हें जागने से पहले। वे हमारे पीछे नहीं आ सकते। जंगल में भूख से मर जाएंगे।"

और इसी तरह, चुप अंधेरी रात में, राम, सीता और लक्ष्मण अपने प्रिय लोगों से बच निकले, जो उन्हें इतना प्यार करते थे कि उन्हें जाने ही नहीं दे सकते थे।

पिता जो इसे सहन नहीं कर सके

महल में वापस, दशरथ उसी जगह फर्श पर पड़े थे जहाँ राम उन्हें छोड़ गए थे। वह खा नहीं सकते थे। वह सो नहीं सकते थे। वह बस बुदबुदाते रहते थे, "राम, राम, राम," ऐसे जैसे एक छोटा लड़का कुछ ऐसा खो गया हो जो वह कभी वापस नहीं ला सकता।

कुछ ही दिनों बाद, अपने होठों पर राम का नाम लेते हुए, अयोध्या के महान राजा की सांस निकल गई।

कैकेयी, जिसने आग लगाई थी, आखिरकार समझ गई कि उन्होंने क्या किया था। उन्होंने अपनी गहनें फाड़ दीं। उन्होंने तब तक रोया जब तक उनकी आंखें दर्दभरी न हो गईं। लेकिन देर हो चुकी थी। मंथरा की बातों ने एक राज्य को उसका राजा ले लिया था।

और भरत, जब वह घर आया और सब कुछ जान गया, तो सिंहासन पर बैठने से ही इनकार कर दिया। उसने कहा, "यह ताज मेरे बड़े भाई का है।" उसने राम की लकड़ी की चप्पलें निकालीं और उन्हें सिंहासन पर रख दिया, और चौदह साल तक अपने भाई के नाम पर राज्य शासन किया। लेकिन वह, मेरे बेटे, एक अलग ही कहानी है।

तुम्हारे जीवन में

पूरा रामायण, राम के हनुमान के साथ सभी रोमांच, लंका का पुल और महान युद्ध, कोई भी यह सब नहीं होता अगर राम एक वचन को न रखते।

एक वचन जो उनके पिता ने साल पहले दिया था। एक वचन जो उनका अपना था ही नहीं। एक वचन जिसकी कीमत एक राज्य थी।

फिर भी वह निभा गए।

यही कारण है कि हम उन्हें मर्यादा पुरुषोत्तम कहते हैं, वह बाँध की पूरी तरह रक्षा करने वाला।

अगली बार जब तुम "मैं वचन देता हूँ" कहो, तो उस लड़के को याद करना जो जंगल में चला गया साधारण कपड़ों में, उसी दिन जब उसे ताज पहनना था। छोटे वचन भी मायने रखते हैं। शायद और भी ज्यादा, क्योंकि कोई नहीं देख रहा कि तुम उन्हें निभाते हो। सिर्फ तुम।

और कहीं, जिस तरह रघु वंश ने हमें सिखाया है, एक आवाज गूंजेगी:

प्राण जाए पर वचन न जाए।

सांसें चली जाएं। पर वचन, कभी नहीं।