दक्षिणामूर्ति: मौन गुरु

सत्य बिना शब्दों के कैसे पहुंचती है

चार युवा ऋषि कैलाश पर्वत पर चढ़ते हैं, एक सवाल लेकर जिसका जवाब उन्हें सभी शास्त्रों को पढ़ने के बाद भी नहीं मिलता। शिव एक बरगद के पेड़ के नीचे बैठते हैं और एक शब्द भी नहीं कहते। उनके सवाल मिट जाते हैं। यह पाठ दक्षिणामूर्ति की मूर्ति को पढ़ता है और परंपरा की शिक्षा को समझता है कि सबसे गहरी शिक्षा मौन में होती है।

बरगद और चार ऋषि

कैलाश पर्वत की तलहटी में, एक विशाल बरगद के पेड़ की छाया में एक खुली जगह पर, चार युवा ऋषि जमीन पर बैठे हैं। उनके नाम हैं सनक, सनंदन, सनातन, और सनत्कुमार। ये कुमार हैं, शाश्वत बाल-ऋषि, ब्रह्मा के पुत्र, समय से पहले पैदा हुए और कभी बूढ़े नहीं हुए। उनकी उम्र देखने में तकरीबन पाँच साल की है। लेकिन वे दुनिया से भी पुराने हैं।

वे एक सवाल लेकर आए हैं। उन्होंने सभी शास्त्र पढ़े हैं। वे अपने समय के सबसे महान गुरुओं से बहस कर चुके हैं। वे हर तर्क को अंत तक फॉलो कर चुके हैं। लेकिन सवाल का कोई समाधान नहीं मिला।

उनके सामने, बरगद के नीचे एक पत्थर की सीढ़ी पर, शिव बैठे हैं। वे युवा हैं। उनका चेहरा शांत है। वे बाघ की खाल और राख से सजे हुए हैं। वे दक्षिण की ओर मुँह किए हैं, यमराज, मृत्यु के देवता की दिशा। उनका दायाँ हाथ उठा है, तर्जनी को अंगूठे से जोड़कर एक छोटा सा गोल बनाया हुआ है। बाकी तीनों उँगलियाँ बाहर की ओर फैली हुई हैं। यह चिन्मुद्रा है, चेतना का मुद्रा। उनका बायाँ हाथ घुटने पर रखा है, जिसमें ताड़ के पत्ते की किताब और रुद्राक्ष की माला है।

कुमार बैठे हैं। इंतजार कर रहे हैं। शिव कुछ नहीं बोलते।

बहुत समय तक कुछ नहीं होता। बरगद की पत्तियाँ हवा में लहराती हैं। मंच के पास एक मिट्टी के कटोरी में आग धीमी-धीमी जल रही है। शिव के पैर के नीचे, एक छोटी सी काली आकृति पत्थर से दबी हुई है, आँखें आधी बंद। यह अपस्मार है, भुलावा का दानव। शिव का पैर उस पर है, मगर बहुत हल्के से, उसे शांत रखते हुए।

फिर भी कोई नहीं बोलता। कुमार देखते रहते हैं।

कभी-न-कभी, सवाल जवाब न देकर ही गायब हो जाता है। कोई इसलिए नहीं कि किसी ने जवाब दिया हो, बल्कि इसलिए कि चारों ऋषि, बरगद के नीचे उस शांत युवा चेहरे को देखते हैं, तर्जनी और अंगूठे का छोटा सा गोल देखते हैं, उस शांत दानव पर रखे हुए पैर को देखते हैं। अचानक उन्हें कुछ समझ जाता है जो किसी किताब में लिखा नहीं था। आदि शंकराचार्य ने, हमसे आठ सौ साल पहले, इसी पल को एक मशहूर आधे श्लोक में समेट दिया था।

मौनव्याख्या प्रकटितपरब्रह्मतत्त्वं युवानम्।

mauna-vyākhyā prakaṭita-parabrahma-tattvaṃ yuvānam

The young one whose silent exposition reveals the truth of the supreme Brahman.

Adi Shankaracharya, Dakshinamurti Stotram, Dhyana Shloka

इसे कहते हैं मौन-व्याख्या, मौन से सिखाना। जो चार सबसे पुराने शिष्य समझ गए, वह सिखाई गई थी बिना एक शब्द कहे।

मूर्ति क्या कहती है

इस रूप का एक नाम है। दक्षिणामूर्ति, दक्षिण की ओर देखने वाले शिव। इस मूर्ति का हर हिस्सा कुछ सिखाता है, और शिव पुराण खूबी से हर विस्तार को समझाता है। मूर्ति खुद ही सीख है, एक शरीर में समटी हुई।

• दक्षिण की ओर देखना। दक्षिण यमराज की दिशा है, मृत्यु का देवता। दक्षिणामूर्ति सिखाते हैं इस बात की समझ से कि मरना पड़ेगा। सिर्फ वो गुरु भरोसे लायक हैं जो जानते हों कि उनकी मृत्यु होगी, और उनके शिष्यों की भी। उनके शब्द या मौन ही सच्चे हो सकते हैं।

• बरगद का पेड़। बरगद, वट-वृक्ष, भारत में सबसे लंबा जीने वाला पेड़ है। यह हवा में जड़ें डालता है जो ट्रंक बन जाती हैं, इसलिए सैकड़ों सालों तक एक ही पेड़ फैलता जाता है और मरता नहीं। इसके नीचे दी गई शिक्षा वह शिक्षा है जो कभी नष्ट नहीं होती।

• चिन्मुद्रा का इशारा। दायाँ हाथ। अंगूठा परमात्मा, महान आत्मा है। तर्जनी जीव है, छोटी आत्मा जो सोचती है कि वह अलग है। बाकी तीनों उँगलियाँ तीनों शरीर हैं, स्थूल, सूक्ष्म, और कारण। इस मुद्रा में, तर्जनी घूमकर अपने साथियों को छोड़ देती है और अंगूठे को छूती है। छोटी आत्मा, अपने तीन लेयरों को छोड़ देती है जिन्हें वह पहचान रही थी, और महान आत्मा को पहचानती है। उपनिषदों की सारी शिक्षा उस छोटे से गोल में है।

• आग और साँप। मूर्ति के अलग-अलग संस्करणों में बायाँ हाथ अलग-अलग चीजें पकड़े होते हैं। कभी एक छोटी लपट। कभी सांप। कभी किताब और माला। आग है विवेक, भ्रम को जला देने की शक्ति। सांप है प्राण, श्वास की ऊर्जा। किताब है शास्त्र का भंडार। माला है साधना का अनुशासन। हाथ यह सब पकड़े है, मगर शिक्षा इनसे नहीं आती। शिक्षा मौन से आती है।

• अपस्मार पर पैर। शिव के पैर के नीचे का आकृति भुलावे का दानव है, अविद्या जो हमें हमारे सच्चे रूप को भुला देती है। वह मारा नहीं जाता। बस शांत रखा जाता है। शैव परंपरा यहाँ बिल्कुल सही कहती है। साधक का अविद्या नष्ट नहीं होता। उसे शांत किया जाता है। पैर कोमल है, मारने के लिए कठोर नहीं। दानव की साँस भी इस दबाव में धीमी हो जाती है।

हर दक्षिण भारतीय शिव मंदिर, आठवीं सदी से, मुख्य गर्भगृह के दक्षिण दीवार पर दक्षिणामूर्ति की मूर्ति रखता है। यह परंपरा है। जो भक्त मंदिर के चारों ओर सीढ़ी चढ़ता है, वह दक्षिण की ओर से दक्षिणामूर्ति को देखता है, मृत्यु और शिक्षा की ओर, और थोड़ी देर इस मुद्रा के सामने खड़ा होता है, फिर आगे बढ़ता है।

मौन क्यों

चारों कुमारों को एक ऐसी समस्या थी जिसका जवाब शब्दों से नहीं आ सकता था। समस्या यह नहीं थी कि उन्हें काफी ज्ञान नहीं था। समस्या थी कि जो कुछ जानते थे, वह सब एक ऐसे सवाल में फँसा हुआ था जिसका हल नहीं मिल रहा था। और शब्द जोड़ने से सिर्फ समस्या बड़ी होती। मौन ने सवाल को ही गायब कर दिया।

शैव परंपरा दो हजार साल से यह समझ रखती है। कुछ सत्य हैं जिन्हें मन समझ सकता है, और कुछ सत्य हैं जिन्हें समझने के लिए मन को छोड़ना पड़ता है। पहली तरह की सत्य शब्दों से दी जा सकती है। दूसरी तरह की नहीं। आदि शंकराचार्य, जिन्होंने आठवीं सदी में दक्षिणामूर्ति स्तोत्र रचा, उन्होंने दस श्लोकों में अद्वैत वेदांत की पूरी किताब लिख दी। हर श्लोक एक ही बात कहता है। जो सत्य दिखाई जा रही है, शब्द उसे ढो नहीं सकते। शब्द तुम्हें सिर्फ बरगद के पेड़ की तलहटी तक ले जा सकते हैं। फिर जो पहचान होनी है, वह तुम्हारे ही देखने में होगी।

इसी लिए दक्षिणामूर्ति को युवा दिखाया जाता है। आमतौर पर गुरु को उम्र से सम्मान मिलता है। लेकिन दक्षिणामूर्ति एक युवा हैं जो बुजुर्ग ऋषियों से घिरे हैं। मूर्ति बिल्कुल साफ बात कह रही है। इस शिक्षा में अधिकार उम्र से, अनुभव से, या संचय से नहीं आता। स्पष्टता से आता है। एक युवा जिसका मन शांत है, वह समझा सकता है जो सबसे बुजुर्ग विद्वान नहीं समझा सकते अगर उनका मन बँटा हुआ है।

व्यायाम जो मूर्ति माँगती है

मूर्ति सिर्फ देखने के लिए नहीं है। यह भक्त के लिए एक मुद्रा भी है। दक्षिणामूर्ति की परंपरागत साधना, जो श्रृंगेरी शारदा पीठ में कर्नाटक में रक्षित है, और शंकराचार्य के सभी मठों में, बिल्कुल सरल है।

दक्षिण की ओर मुँह करके बैठो। एक छोटा दीया जलाओ। दायाँ हाथ चिन्मुद्रा में रखो, अंगूठे की नोक और तर्जनी की नोक एक-दूसरे को छूएँ। अपनी साँस को शांत होने दो। सवालों का पीछा मत करो। जवाबों का पीछा मत करो। बस बैठो। मौन को गुरु बनने दो।

जो व्यक्ति यह करे दस मिनट रोज, कुछ महीनों तक, तो उसे शिव पुराण की सदियों पुरानी बात समझ आने लगेगी। जो सवाल बैठने की शुरुआत में बहुत जरूरी लगते थे, अंत तक वे वही नहीं रहते। कुछ गायब हो जाते हैं। कुछ अपने आप का जवाब देने लगते हैं। जो बचते हैं, वे सीने में अलग तरह से बैठते हैं। मन की पकड़ सवाल बनाने पर थोड़ी ढीली हो जाती है।

यही है दक्षिणामूर्ति का असर। समाधान नहीं। थोड़ा खुलना।

जीवंत दक्षिणामूर्ति

बीसवीं सदी में, तमिलनाडु के एक छोटे से पर्वत अरुणाचल पर, रमण महर्षि नाम के एक आदमी ने तिपन साल तक बैठे रहे और मुख्यतः मौन से सिखाया। जब कोई पूछता था, तो जवाब देते थे। ज्यादातर समय, बैठे रहते थे। दुनिया के लोग आते थे। पंडित आते थे। सैनिक आते थे। कार्ल जुंग उनके बारे में लिखा। सोमरसेट मॉम ने उनसे मिलने के बाद एक उपन्यास लिखा, द रेजर्स एज, जो १९४४ में प्रकाशित हुआ।

जो लोग रमण के पास रहे, वे आधी सदी तक एक ही बात कहते रहे, छोटे-मोटे फर्क के साथ। रमण से जो सबसे गहरी चीजें ली गईं, वे मौन में ली गई थीं। परंपरा की दृष्टि में, वह एक जीवंत दक्षिणामूर्ति थे। मूर्ति दीवार से उतरकर शरीर में आ गई थी।

भारतीय आध्यात्मिक इतिहास में यह एक बार-बार पैटर्न है। दक्षिणामूर्ति की मूर्ति एक संग्रहालय की चीज नहीं है। हर दो-तीन पीढ़ी में, किसी गाँव में, किसी अनजान पहाड़ पर, यह रूप फिर से शरीर लेता है और सिखाना शुरू करता है। चारों कुमार अभी भी आ रहे हैं। बरगद अभी भी फैल रहा है। युवा चेहरा अभी भी शांत है।

आधुनिक गूँज

आधुनिक अनुसंधान बार-बार इसी शिक्षा की किनारे पर पहुँच रहा है। न्यूरोवैज्ञानिक एंड्रू न्यूबर्ग, मार्कस इंस्टीट्यूट ऑफ इंटीग्रेटिव हेल्थ में काम करते हैं, दिखाया है कि लंबा मौन ध्यान दिमाग के डिफॉल्ट मोड नेटवर्क को कम करता है, यानी उस हिस्से को जो आत्म-केंद्रित सोच और उलझन से जुड़ा है। मनोविज्ञानी मार्शा लिनहान, डायलेक्टिकल बिहेवियर थेरेपी की संस्थापक, अपना सारा काम इस अवलोकन पर बनाई है कि कुछ भावनाओं का तर्क से समाधान नहीं होता, सिर्फ उन्हें सहा जा सकता है जब तक वे गायब न हो जाएँ। प्रबंधन शोधकर्ता सुसान केन, अपनी २०१२ की किताब Quiet में तर्क देती हैं कि सबसे अच्छे नेता वो होते हैं जो आखिरी में बोलते हैं, सबसे ज्यादा सुनते हैं, और दूसरों को सोचने के लिए मौन का स्पेस देते हैं।

ये सब शैव शिक्षा नहीं हैं। शैव शिक्षा पुरानी, गहरी, और साहसी है। वह यह दावा करती है कि सर्वोच्च सत्य शब्दों से आ ही नहीं सकती, कि कुछ पहचानें सिर्फ मौन में संभव हैं, और उन्हें पाने के लिए सही तरीका है कि बैठो, दक्षिण की ओर मुँह करो, चिन्मुद्रा रखो, और अपने सवाल को गायब होने दो।

कुमार अपने काम पर लौट गए। सवाल का जवाब नहीं मिला। लेकिन सवाल बड़ा हो गया, आगे बढ़ गया। वे घर गए और अगली पीढ़ी को वैसे ही सिखाने लगे जैसे उन्हें सिखाया गया था।

बरगद अभी भी वहाँ है। सीट खाली है। अगली पीढ़ी के शिष्य पहले ही पहाड़ी पर चढ़ रहे हैं।

अगला पाठ उसी पहाड़ पर है, लेकिन बैठक बदल गई। बरगद से श्मशान तक। दक्षिण की ओर देखने वाले गुरु से राख में सने शिव तक, जो उस एक चीज को अपना मित्र बनाते हैं जिससे हर आदमी भागता है, और सिखाते हैं कि डर और मृत्यु के सामने कैसे बैठा जाए बिना सिकुड़े।