अधोगति: दुर्योधन का गिरना

भीम ने दुर्योधन की जाँघों को तोड़ दिया

प्रहार, न सीने पर, न सिर पर। दुर्योधन की जाँघों पर। एक ही पल में लड़ाई खत्म। भीम की तेरह साल की प्रतिज्ञा पूरी। पर बलराम का क्रोध। दुर्योधन के आखिरी शब्द जमीन से। जीत कुछ और ही बन जाती है। पांडवों ने लड़ाई जीती है। पर अपने गिरे हुए भाई के ऊपर खड़े होकर, उन्हें समझ आ गया। जीतना और जीत, दोनों अलग चीजें हैं।

प्रहार

कुरुक्षेत्र ने अब तक कोई भी ऐसी आवाज़ नहीं सुनी थी।

यह धातु पर धातु की टकराहट नहीं थी। न ही यह धनुष की टंकार थी या रथों की गड़गड़ाहट। यह एक गदा के मांस से टकराने की आवाज़ थी। हड्डियों के टूटने की आवाज़। एक आदमी के पैरों के एक ही झटके में बर्बाद होने की आवाज़।

दुर्योधन चिल्लाया नहीं।

वह गिर गया।

एक पल पहले वह खड़ा था, गदा उठी हुई थी। वह भीम को मार देता। अगले ही पल वह जमीन पर था। उसके पैर असंभव कोणों पर मुड़े हुए थे। उसका चेहरा सफेद पड़ गया था। उसकी आँखों में अकल्पनीय दर्द की शुरुआत थी।

भीम उसके ऊपर खड़ा था। सीना हाँफते हुए। उसकी गदा, नहीं। खून नहीं। अभी नहीं। यह घाव बहुत खून नहीं बहाएगा। यह बस दुर्योधन के सब कुछ को खत्म कर देगा।

"मैंने अपनी प्रतिज्ञा रखी," भीम ने कहा। उसकी आवाज़ भारी थी। "मैंने कहा था कि तुम्हारी जाँघों को तोड़ूँगा क्योंकि तुमने द्रौपदी के साथ जो किया था। हो गया।"

बलराम का क्रोध

एक पल के लिए सन्नाटा था। मशालें जल रही थीं। दोनों सेनाओं के बचे हुए सैनिक खड़े थे। वे जो देख चुके थे उसे समझ नहीं पा रहे थे।

फिर बलराम बढ़े।

कृष्ण के बड़े भाई। वह गुरु जिसने दोनों योद्धाओं को सिखाया था। वह गुस्से से जलते हुए घेरे में आए। उनके हाथों में हल की लकड़ी पहले से ही थी।

"अधर्म!" उनकी आवाज़ बिजली की तरह थी। "यह अधर्म है! कमर के नीचे प्रहार, मना है! हर युद्ध के नियम में मना है। हर परंपरा में जो मैंने तुम्हें सिखाई थी!"

वह भीम की ओर मुड़े। एक पल के लिए ऐसा लगा कि वह उसे वहीं मार देंगे।

"मैं इस नियम-भंजक को मार दूँगा। मैं, "

"भैया।" कृष्ण की आवाज़ शांत थी। बिल्कुल कोमल। "शांति।"

"शांति?" बलराम ने उनकी ओर देखा। "तुम शांति की बात करते हो? तुमने इशारा किया था! मैंने देखा। तुम्हारा हाथ अपनी जाँघ पर। तुमने उसे वहाँ मारने को कहा। तुमने यह सब किया!"

"मैंने उसे एक प्रतिज्ञा याद दिलाई," कृष्ण ने कहा। "एक प्रतिज्ञा जो इस लड़ाई के नियम बनने से पहले की थी। कौन सी प्रतिज्ञा बड़ी है, भैया? पुरानी या नई?"

"गदा-युद्ध के नियम हमेशा के लिए हैं!"

"और धर्म भी, अपने वचन को निभाने का धर्म।"

विवाद

दोनों भाई आमने-सामने खड़े थे। बलराम गुस्से से काँप रहे थे। कृष्ण बिल्कुल शांत थे। उनके चारों ओर योद्धा खड़े थे। कोई नहीं जानता था कि किसका साथ दे।

"तुमने सब कुछ बर्बाद कर दिया," बलराम बोले। "इस पूरी लड़ाई में तुमने हर नियम को तोड़ा। हर परंपरा को। भीष्म को धोखे से मारा। द्रोण को झूठ से। कर्ण को जब उसका रथ फँसा था। अब यह, अब सब कुछ साफ है कि तुम्हारे लिए धर्म कुछ नहीं है।"

"धर्म मेरे लिए सब कुछ है," कृष्ण ने जवाब दिया। "पर धर्म नियमों की एक किताब नहीं है जिसे अँधे होकर मानो। धर्म एक दुनिया में सही रास्ता ढूँढना है जो कभी सरल नहीं होती।"

"सही रास्ता? तुम इसे सही कह रहे हो?"

"मैं इसे ज़रूरी कहता हूँ।" कृष्ण की आँखें बहुत पुरानी थीं। दुखी थीं। "दुर्योधन हार नहीं मानता था। वह भीम को मार देता। अपने सभी रिश्तेदारों को मार देता। लड़ाई हमेशा के लिए चलती रहती। कभी खत्म नहीं होती। कोई भी सैनिक बचता ही नहीं। कभी-कभी, भैया, हमें बुरे में से कम बुरा चुनना पड़ता है।"

"तो फिर बुराई हर तरफ से आती है।"

"शायद। पर यह बुराई लड़ाई को खत्म करती है। दूसरी बुराई उसे हमेशा के लिए चलाती रहती।"

बलराम अपने भाई को लंबे समय तक देखते रहे। फिर, कुछ कहे बिना, वह अँधेरे में चले गए।

वह द्वारका वापस नहीं जाएँगे। न ही पांडवों की जीत मनाएँगे। युद्ध का उनका आखिरी काम था, सब कुछ को अस्वीकार करना।

दुर्योधन के शब्द

ज़मीन पर, पूरी तरह टूटा हुआ, दुर्योधन हँसने लगा।

यह पागलपन की हँसी नहीं थी। कुछ लोगों को ऐसा लगा, पर सच नहीं था। यह एक ऐसे आदमी की हँसी थी जो सब कुछ समझ गया था। और उसे यह मज़ेदार लगा।

"तुम सोचते हो कि तुम जीत गए," उसने कहा। दर्द में भी उसकी आवाज़ साफ थी। "सोचते हो यह जीत है?"

युधिष्ठिर आगे बढ़े। "लड़ाई खत्म हो गई, चचेरे भाई। तुम हार गए।"

"हार?" दुर्योधन की हँसी कड़वी थी। "देखो तुमने क्या जीता, धर्मराज। अपने राज्य की कीमत देखो।"

वह अपनी भुजाओं पर उठ गया। बस भुजाएँ थीं जो काम करती थीं अब। बाकी सब खत्म था। वह अँधेरे में इशारा करने लगा।

"अठारह दिन। लाखों मरे। तुम्हारा बेटा अभिमन्यु, मर गया। घटोत्कच, मर गया। द्रौपदी के पाँचों बेटे, सुबह तक मर जाएँगे। तुम्हें अभी नहीं पता। द्रोण, भीष्म, कर्ण, सब मरे।"

"और यह सब किसलिए? ताकि तुम एक लाशों के सिंहासन पर बैठ सको और अपने आप को राजा कहो?"

नैतिक जीत

शब्द हवा में तैर रहे थे। जहरीले। सच।

भीम उसे चुप कराने के लिए आगे बढ़े। पर युधिष्ठिर ने हाथ उठाया। उसे बोलने दो। सब कुछ सुन लो।

"मैं एक राजा की तरह रहा," दुर्योधन बोलता रहा। उसकी आवाज़ कमजोर थी। पर उसकी शक्ति अभी भी वहाँ थी। "मैंने हर खुशी का स्वाद लिया। दौलत। ताकत। कभी किसी से भीख नहीं माँगी। कभी हार नहीं मानी। किसी के आगे झुका नहीं।"

वह सीधे युधिष्ठिर की ओर देख रहा था।

"क्या तुम यह कह सकते हो? तुमने अपना राज्य खेल से हार दिया। अपने भाइयों को। अपनी पत्नी को। तेरह साल नौकर की तरह। छिप-छिप कर। और तुमने खुद किसी को मरवाया ही नहीं। दूसरों को मरवाते रहे। धर्म की बातें करते रहे।"

"मैंने धर्म के रास्ते पर चला," युधिष्ठिर ने कहा। पर उनकी आवाज़ में विश्वास नहीं था।

"हाँ? तो फिर तुम्हारा भाई कमर के नीचे क्यों मारता है? द्रोण को मारने के लिए झूठ क्यों? कृष्ण को हर लड़ाई में तुम्हारा पक्ष क्यों?" दुर्योधन की हँसी भयानक थी। "धर्म का रास्ता... तुमने उसे बहुत पहले छोड़ दिया। हम दोनों में फर्क बस यह है, मैं अपने आप को समझता हूँ। तुम अपने आप को बेहतर समझाते हो। पर करते हो वही जो मैं करता हूँ।"

आखिरी घोषणा

दर्द अब असहनीय था। दुर्योधन का चेहरा भूरा पड़ गया था। साँस लेना मुश्किल था। पर वह रुका नहीं।

"जब मैं मरूँगा," उसने कहा, "मैं स्वर्ग जाऊँगा। शास्त्र साफ हैं। एक क्षत्रिय जो लड़ाई में दुश्मनों का सामना करते हुए मरता है, वह स्वर्ग पाता है। इसे कोई नहीं छीन सकता।"

वह जमीन पर गिर गया। सितारों की ओर देख रहा था।

"और तुम? तुम इसी दुनिया में रहोगे। अपने किए हुए का सामना करोगे। लाशों का राज्य चलाओगे। हर रात तुम्हें वे चेहरे दिखेंगे। जिन्हें तुमने मारा। जिन्हें तुमने धोखा दिया। धर्म का नाम ले कर।"

"मैंने लड़ाई हार गया। पर अपने आप को नहीं। क्या तुम कह सकते हो, युधिष्ठिर? क्या कोई भी कह सकता है?"

सन्नाटा। कोई जवाब नहीं।

लड़ाई का अंत

पांडव अपने मरे हुए चचेरे भाई के ऊपर खड़े थे। कोई भी विजेता नहीं लग रहा था।

अर्जुन कर्ण को याद कर रहा था। अपने भाई को। जो बेज़ार में मर गया। द्रोण को। अपने गुरु को। धोखे से मारा गया। भीष्म को। अपने दादा को। शिखंडी की ढाल के पीछे से।

भीम अपनी गदा को देख रहा था। खाली। तेरह साल का इंतज़ार। और अब, अब सब कुछ राख में तब्दील हो गया था।

युधिष्ठिर के दिमाग में दुर्योधन की बातें गूँज रही थीं। लाशों का सिंहासन। अपने आप को बेहतर समझाना। क्या ये सच थीं? क्या मैंने अपना धर्म बेच दिया ताकि धर्म जीते?

कृष्ण अकेले शांत थे। पर जो उन्हें जानते थे, उन्हें आँखों में कुछ दिखता था। पछतावा नहीं। पर समझ। कीमत चुकता दी जा चुकी थी। पर क्या वह कीमत सही थी? यह सवाल सबको परेशान करता रहेगा।

अगली सुबह

दुर्योधन उस रात मरा नहीं।

अजीब बात थी। उसका शरीर जीवित रहा। पर उसके पैर, खत्म थे। उसका राज्य, खत्म। उसके सभी साथी, मर चुके थे। वह जमीन पर पड़ा था। अँधेरे में। मौत के लिए। या सुबह के लिए। इंतज़ार कर रहा था।

दोनों ही धीमे आए।

पांडव अपनी छावनी में गए। बहुत काम था। मरे हुओं की परंपराएँ। घावों की मरहम-पट्टी। लोगों की गिनती। लड़ाई खत्म थी। पर उसके बाद का समय, वह अभी शुरू हो रहा था।

और कहीं अँधेरे में, कौरवों के तीन बचे हुए, अश्वत्थामा, कृपाचार्य और कृतवर्मा, अपने गिरे हुए राजा के पास आए।

जो वहाँ था उसे देखकर, और अश्वत्थामा ने अगले पल क्या किया, वह पांडवों की जीत को भयानक में बदल देगा। पर वह कहानी अगली बार।

अब तो बस यह, दुर्योधन। जमीन पर। टूटा हुआ। पर अकेली हार नहीं। पांडव। उसके ऊपर खड़े। विजेता। पर खाली। और सब को पता था, इस लड़ाई में किसी ने जीता नहीं।

कुरुक्षेत्र की लड़ाई खत्म हुई।

महाभारत का दुख, अभी शुरू हो रहा था।

कीमत

अठारह दिनों में लड़ाई ने निगल लिया:

यह सब एक ऐसे राज्य के लिए जो अब कब्रिस्तान बन गया।

यह सब एक धर्म के लिए जो खुद से बिल्कुल बदल गया।

यह सब एक जीत के लिए जो हार की तरह लगती है।

सूरज निकलेगा एक नई दुनिया पर। पर वह सिर्फ खोई हुई चीजों को रोशन करेगा। न कि पाई हुई।