क्रोध: अश्वत्थामा का प्रलय
उल्लू सोते हुए कौवों का शिकार करता है
युद्ध खत्म हो गया। दुर्योधन मर रहा है, उसकी जांघें भीम की गदा से कुचली हुई हैं। लेकिन तीन कौरव योद्धाओं के लिए रात भयानक दृष्टि ले कर आती है: एक उल्लू सोते हुए कौवों को मार रहा है। जो अश्वत्थामा इस पल में देखता है, वह उसे एक दुःखी बेटे से विनाश के औजार में बदल देता है, और महाभारत के सबसे काले अध्याय की शुरुआत करता है।
तीन बचे हुए योद्धा
कुरुक्षेत्र की अठारहवीं दिन खत्म हो गई। महान युद्ध समाप्त हो गया।
लेकिन तीन लोगों के लिए, युद्ध अभी शुरू ही हुआ था।
अश्वत्थामा, कृपाचार्य, और कृतवर्मा अंतिम नरसंहार से बच निकले थे। जबकि पांडव अपनी खोखली जीत का जश्न मना रहे थे और दुर्योधन झील के पास मर रहा था, ये तीन बचे हुए लोग अंधकार में भटक रहे थे। उनका दिमाग जो हुआ था उसे स्वीकार नहीं कर पा रहा था।
अश्वत्थामा आगे चल रहा था। उसके पिता की मृत्यु अभी ताजी थी। द्रोण, जो अजेय आचार्य था, जो पहाड़ों की तरह स्थिर लगता था, धोखेबाजी से मार दिया गया था। उन्हें कहा था कि अश्वत्थामा मर गया है। यह झूठ था। जब द्रोण दुख में अपने हथियार रख देते हैं, तो धृष्टद्युम्न ने उसका सिर काट दिया।
एक ब्राह्मण का सिर, अश्वत्थामा सोचता रहा। क्षत्रिय द्वारा काट दिया गया जब वह दुख में ध्यान लगा रहे थे। क्या यह धर्म है? क्या यह वह धार्मिकता है जिसके लिए पांडव लड़ते हैं?
"हमें खाना और पनाह तलाश करनी चाहिए," कृपाचार्य ने शांति से कहा। बुजुर्ग शिक्षक टूट गया दिख रहा था। उसकी किंवदंती की स्थिरता दिन की भयानकता से नष्ट हो गई थी। "रात ठंडी है। सुबह हम तय करेंगे कि क्या करना है।"
"क्या तय करेंगे?" कृतवर्मा की आवाज में कड़वाहट थी। "तय करने के लिए कुछ नहीं है। हार हो गई। सभी मर गए।"
"सभी नहीं," अश्वत्थामा ने कहा। उसकी आवाज अजीब थी, ऊपर से शांत, लेकिन अंदर कुछ भयानक हिल रहा था। "अभी सभी मरे नहीं हैं।"
राजा को खोजना

उन्हें दुर्योधन द्वैपायन झील के पास मिला। उसका शरीर टूटा हुआ था। उसकी जांघें ऐसी कुचली हुई थीं कि चंगा होने की कोई उम्मीद नहीं रह गई थी।
वह खून से सने जमीन पर लेटा था। आसमान में तारे देख रहा था, लेकिन दर्द के कारण साफ नहीं दिख रहा था। झील का पानी चाँद की रोशनी में दिख रहा था। शांत था। दुर्योधन की परवाह नहीं कर रहा था।