जिस दिन शिव को भूख लगी

शिव ने कहा खाना कोई बात नहीं। अन्नपूर्णा गायब हो गईं। पूरी दुनिया भूखी रह गई। वह भिक्षा की कटोरी लेकर उनके पास गए।

कैलाश पर एक शांत शाम को, शिव पार्वती को सीख सिखाने की कोशिश करते हैं। वह कहते हैं कि खाना सिर्फ भ्रम है, कि भूख असली नहीं, कि किसी को सच में खाना खाने की जरूरत नहीं। पार्वती उन्हें गलत दिखाने के लिए दुनिया से गायब हो जाती हैं। पूरी पृथ्वी भूखी होने लगती है। शिव, सबसे बड़े योगी, भिक्षा की कटोरी लेकर काशी शहर में आते हैं। वहाँ आखिर उन्हें फिर से मिलता है अन्नपूर्णा के रूप में, खाने की देवी के रूप में। और वह झुक जाते हैं उनके सामने।

कैलाश पर एक शांत बहस

एक नरम शाम थी कैलाश पर्वत पर। सूरज बर्फीली चोटियों के पीछे छिप रहा था। देवदार की बेलें हल्के-हल्के लहरा रही थीं। बादलों में शिव गहरे ध्यान में बैठे थे जैसे हमेशा रहते हैं। उनकी आँखें आधी बंद थीं। लंबे बाल पर्वत की तरह ऊपर बंधे हुए थे।

उनकी पत्नी पार्वती पास बैठकर शाम का चावल धीरे-धीरे पकाती थीं।

शिव ने एक आँख खोली और उन्हें देखा। नटखट तरीके से हँसे।

"पार्वती," उन्होंने प्यार से कहा। "इस चावल के लिए इतनी मेहनत क्यों करती हो?"

पार्वती ने ऊपर देखा और हँस दीं। "क्योंकि हम इसे खाने वाले हैं, प्रभु।"

"खाना?" शिव ने हाथ लहराते हुए कहा जैसे यह शब्द मक्खी हो। "खाना सिर्फ एक भ्रम है। शरीर एक भ्रम है। खाना एक भ्रम है। भूख एक भ्रम है। ज्ञानी समझ जाता है कि इसमें से कुछ भी मायने नहीं रखता। पूरी दुनिया माया है, एक सपना।"

पार्वती ने चलनी रखनी बंद कर दीं।

वह देवी थीं। पर्वतों की बेटी थीं। सब कुछ जो बढ़ता है उसकी माँ थीं। वह जानती थीं कि उनके पति सभी दुनियाओं के सबसे बड़े योगी हैं। और कि वह बहुत सी बातों में सही हैं।

पर इस बार वह गलत थे।

"प्रभु," उन्होंने बहुत धीरे-धीरे कहा, "खाना सिर्फ भ्रम नहीं है। पूरी दुनिया इससे जुड़ी है। किसान सूर्योदय से पहले उठता है और चावल बोता है क्योंकि खाना असली है। माँ अपने भूखे बच्चे को झूलाती है क्योंकि भूख असली है। गाय घास खाती है। मधुमक्खी शहद बनाती है। हिरण पत्तियाँ खाता है। खाना न हो तो शरीर नहीं। शरीर न हो तो खुद को जानने का मौका नहीं। खाना माया नहीं है। खाना जीवन है।"

शिव हँस दिए। "मेरे प्रिय, तुम खाना पकाने के बर्तनों के पास बहुत समय बिता चुकी हो। खाना बस खाना है। एक दिन इसके बिना गुज़ार कर देखो। दुनिया आगे बढ़ेगी। योगी आगे बढ़ेंगे। कुछ भी बदलेगा नहीं।"

पार्वती उन्हें थोड़ी देर देखती रहीं।

शिव बुरी तरह खुद को व्यक्त नहीं करना चाहते थे। वह जो कह रहे थे सच में उस पर विश्वास करते थे। पर कुछ बातें हैं जो ब्रह्मांड के सबसे बड़े देवता को भी सिखाने की जरूरत होती है, बस बताने से नहीं।

उन्होंने करछुल रख दी।

"ठीक है, प्रभु। देख लेते हैं।"

और वह गायब हो गईं।

बिना खाने की दुनिया

जब पार्वती गायब हुईं तो कुछ अजीब हुआ।

यह कैलाश पर नहीं हुआ, जहाँ शिव अभी भी आँखें आधी बंद किए बैठे थे और हँस रहे थे। "वह सुबह तक लौट आएँगी," उन्हें लगा।

यह पृथ्वी पर हुआ।

बर्तन का चावल खाना बंद कर गया। आग ठंडी पड़ गई। हर किसान के गोदाम का अनाज सूख गया। हर पेड़ के फल मुरझा गए। गाय की दूध पतली निकलने लगी। मधुमक्खियाँ शहद बनाना भूल गईं।

ऐसा लगा जैसे खाने की देवी ने दुनिया से अपना हाथ हटा लिया हो। और उनके हाथ के बिना कहीं भी खाना नहीं रहा।

एक दिन लोगों को पता ही नहीं चला। उनके घरों में खाना था।

दूसरे दिन बच्चे रोने लगे। "अम्मा, मेरा पेट दर्द कर रहा है।"

तीसरे दिन भारत के हर घर के रसोई के बर्तन ठंडे और खाली पड़ गए।

माएँ रो रहीं थीं। बाप अपने बच्चों को गोद में लेकर घर-घर माँग रहे थे, लेकिन हर घर एक जैसा था। भंडार का अनाज धूल बन गया। पेड़ों के फल लकड़ी बन गए। नदियों की मछलियाँ भी गायब हो गईं।

दुनिया के इतिहास में पहली बार पूरी धरती को पता चला कि असली भूख क्या होती है।

एक राजा बिना ताकत के, एक गाय बिना दूध के

ऋषियों ने बहुत कोशिश की। आग के पास बैठ कर मंत्र बोले। आग में घी और चावल डाले। "हे देवो, कृपा करो। हमारे बच्चों को खाना दे दो।"

लेकिन देवताओं के पास भी खाना नहीं था।

इंद्र, देवताओं के राजा ने अपने वज्र को उठाया लेकिन हाथ इतने कमजोर हो गए कि झटका दे नहीं सकते। सूर्य अपने रथ को सामान्य से धीमा चला रहे थे। ब्रह्मा खुद भी अपने कमल में इतने थक गए कि सोचने की शक्ति नहीं रही।

एक छोटे गाँव में एक माँ अपनी झोपड़ी के बाहर बैठी थी। उसका बच्चा रो रहा था। उसके पास कुछ नहीं, एक दाना चावल का भी नहीं। आकाश की ओर देखा और प्रार्थना की।

"हे माता। जहाँ कहीं हो। कृपा करके लौट आओ।"

कैलाश पर, शिव, सभी योगियों के सबसे बड़े योगी, ध्यान में बैठे थे जैसे हमेशा। वह खा नहीं रहे थे। भूख नहीं लग रही थी। अपने आप से सोच रहे थे, "देख, मैं सही कह रहा था। मैं बिलकुल ठीक हूँ।"

लेकिन फिर वह आँख खोल ले।

उन्होंने पृथ्वी की ओर देखा।

और देखा।

जंगल भूरे हो गए थे। नदियों में मछलियाँ कूद नहीं रहीं। गाएँ जमीन पर पड़ी थीं, खड़ी होने की ताकत नहीं थी। बच्चे सब जगह रो रहे थे। आवाजें पहाड़ तक सुनाई दे रही थीं।

शिव का दिल, जो सब दिलों से प्यारा है, हजार टुकड़ों में बँट गया।

"मैंने क्या किया?" उन्होंने धीरे-धीरे कहा।

भिक्षा के कटोरे वाला देवता

शिव खड़े हो गए। उन्होंने अपना बड़ा सांप उतार दिया। अपना त्रिशूल छिपा दिया। अपने बालों से चाँद निकाल दिया। सब कुछ जो उन्हें देव जैसा दिखाता था, सब कुछ निकाल दिया।

उन्होंने एक साधु का सादा कपड़ा पहना। हाथ में एक छोटी लकड़ी की भिक्षा की कटोरी ली।

और कैलाश से उतर आए।

वह सूखते हुए जंगलों से निकले। खाली झोपड़ियों को पीछे छोड़ा। जमीन पर पड़ी गाइयों को छोड़ा। उनके पैर भूख से दर्द कर रहे थे, क्योंकि अब शिव को भी वही लग रहा था जो दुनिया के बाकी सब को लग रहा था।

वह काशी तक चले गए, जो गंगा के किनारे पर है।

शहर के बीच में, एक बड़े मंदिर के पास, उन्हें कुछ दिखा।

एक बहुत बड़ी खुली रसोई। धुआँ उठ रहा था। सुगंधि वाला चावल। दाल के बर्तन। सब्जियों का पहाड़। खाने की खुशबू सड़कों में भर गई थी। लोग लाइन में थे, भूखी माएँ, भूखे बच्चे। और सामने, हर कटोरी में खाना परोसती थीं एक सुंदर स्त्री। चेहरा प्यारा था। मुस्कुराहट नरम थी।

सफेद और सोने की साड़ी पहनी थी। बाल बँधे हुए थे। एक हाथ में सोने की करछुल। दूसरे में चावल का एक बड़ा बर्तन जो कभी खाली नहीं होता था।

यह पार्वती थीं।

कैलाश की पार्वती नहीं। पत्नी की पार्वती नहीं। आज वह कुछ और थीं।

वह अन्नपूर्णा थीं। खाने की देवी। दुनिया को पेट भर खिलाने वाली माँ।

शिव धीरे-धीरे लाइन के सामने गए। छोटी कटोरी दोनों हाथों से आगे बढ़ाई।

पूरी सड़क चुप हो गई।

अन्नपूर्णा ने उन्हें देखा। उनकी आँखों में आँसू थे। उनकी आँखों में भी आँसू थे।

मुस्कुराईं। और करछुल उठाकर गर्म, सुगंधि वाला चावल उनकी कटोरी में डाला।

शिव ने आँख बंद कीं। कटोरी को होठों के पास लाए। पहली चाट ली।

यह उन्होंने कभी का सबसे स्वादिष्ट चीज चखा था।

एक लंबी देर तक वह बोल नहीं सके। सब योगियों के सबसे बड़े योगी सिर्फ काशी की सड़क पर खड़े थे। होठों पर चावल। चेहरे पर आँसू।

फिर वह झुक गए। महान शिव अपनी पत्नी के आगे झुक गए।

"तुम सही कहती हो, माता। मैं गलत हूँ। खाना माया नहीं है। खाना दुनिया की सबसे प्यारी चीज है। जो शरीर इसे खाता है वह असली है। जो भूख माँगती है वह असली है। और जो हाथ देता है वह सबसे पवित्र हाथ है।"

पार्वती हँसीं और धीरे से उनका चेहरा उठाया।

"प्रभु, तुम दुनिया को आत्मा सिखाते हो। मुझे शरीर सिखाने दो। साथ मिल कर हम दोनों की देखभाल करेंगे।"

उसके बाद से चावल लौट आया। फल लौट आए। गाइयों का दूध फिर से मोटा और गर्म हो गया। बच्चे फिर से हँसने लगे।

और उसके बाद से अन्नपूर्णा काशी में हमेशा के लिए रह गईं। वह आज भी वहाँ हैं। अपनी बड़ी रसोई में खाना परोसती हैं। और आज तक, उनके मंदिर में, कोई भूखा नहीं जाता।

एक देवी के पास करछुल क्यों है

ज्यादा तर देवियाँ जिन्हें तुम तस्वीरों में देखती हो, हथियार पकड़ी हैं। दुर्गा के पास तलवार है। काली के पास छुरी है। सरस्वती के पास बीणा है।

अन्नपूर्णा के पास करछुल है।

यह करछुल ब्रह्मांड की सबसे शक्तिशाली चीजों में से एक है। इससे उन्होंने शिव को भी खिलाया। इससे वह पूरी दुनिया को जिलाए रखती हैं। हर माँ जो अपने परिवार के लिए खाना पकाती है, उसके हाथ में अन्नपूर्णा की करछुल का एक टुकड़ा है। हर दादा जो पक्षियों के लिए कुछ दाने डालता है, उसके पास भी है। हर मंदिर का रसोइया, हर स्कूल की टिफिन-अम्मा, हर ट्रेन में खाना बाँटने वाला विक्रेता।

प्यार से दिया खाना सबसे पवित्र चीज है। यही अन्नपूर्णा सिखाती हैं। और इसीलिए शिव, वह महान योगी जो पर्वत पर बैठ कर हमेशा खाना न खाकर रह सकते हैं, आखिर उनके सामने झुक गए।

तुम्हारे जीवन में

जब तुम्हारी अम्मा तुम्हारे सामने खाना रखे, तो खाने से एक सेकंड पहले रुक कर देखना। किसी ने चावल उगाया। किसी ने सब्जियाँ तोड़ीं। किसी ने आग जलाई। किसी ने मसाले चुने। किसी ने चूल्हे पर खड़े हो कर खाना पकाया। किसी ने तुम्हारी प्लेट में डाला। इतने हाथ। इतना प्यार। बस इसलिए कि तुम खा सको।

खाने की शिकायत मत करना। खाना मत फेंकना। "मुझे यह पसंद नहीं" मत कहना बिना चखे। तुम्हारी प्लेट का खाना अन्नपूर्णा का तुम्हें दिया हुआ उपहार है। इन सब हाथों से गुज़र कर आया है।

और अगर कभी कोई भूखा बच्चा या जानवर देखो, अपने पास जो है उसे बाँटो। एक बिस्कुट भी। आधी सैंडविच भी। छोटे बर्तन में थोड़ी दाल भी। उस पल, तुम्हारा हाथ अन्नपूर्णा का हाथ बन जाता है। और ब्रह्मांड इसे हमेशा याद रखता है।