सरस्वती और उनकी वीणा
वह हथियार नहीं रखतीं। उनके पास वीणा, किताब और माला है। ज्ञान ही उनकी शक्ति है।
जब ब्रह्मा ने दुनिया को बनाया, तो सबसे पहले एक अजीब चीज़ बनाई। पेड़, जानवर, पहाड़, नदियां। पर सब कुछ खामोश था। कोई बोल नहीं सकता था। कोई गा नहीं सकता था। कोई साफ़ सोच नहीं सकता था। ब्रह्मा को समझ आ गया कि कुछ चीज़ छूट गई है। तो उनके मुँह से एक सुंदर देवी निकलीं, जो सफ़ेद साड़ी पहने थीं और वीणा बजा रही थीं। जैसे ही उन्होंने वीणा को छुआ, पूरी दुनिया गुनगुनाने लगी, सीखने लगी और हँसने लगी। उनका नाम था सरस्वती।
एक खामोश दुनिया
सबसे पहले, राम, कृष्ण, गणेश से भी पहले, यहाँ तक कि आकाश से भी पहले, ब्रह्मा एक बड़े कमल पर बैठे थे। वह पूरी दुनिया को बना रहे थे।
ब्रह्मा सृष्टि के निर्माता हैं। वह देवताओं के दादा हैं। उनके चार मुँह हैं - हर एक दिशा की ओर देख रहा है। इससे कोई भी चीज़ भूल नहीं जाती। उनके मुँह और विचार से पूरी दुनिया निकली।
पहले उन्होंने आकाश बनाया। फिर समुद्र। फिर ज़मीन। फिर पहाड़ और नदियां। फिर पेड़, घास और फूल। फिर जानवर। हवा में पक्षी। नदियों में मछली। शेर, हाथी, छोटी गिलहरी और छोटी चींटियाँ। फिर उन्होंने पहले इंसान, पहले ऋषि, पहले गड़रिए और पहले राजा बनाए।
ब्रह्मा ने पीछे हटकर अपने काम को देखा।
यह सुंदर था। यह भरा हुआ था। यह विशाल था।
पर कुछ गलत था।

यह बिल्कुल, पूरी तरह खामोश था।
कोई चहचहाहट नहीं। कोई गीत नहीं। कोई बच्चे की रोने की आवाज़ नहीं। कोई भी आवाज़ नहीं।
पेड़ खड़े थे। नदियें बहती थीं। जानवर चलते फिरते थे। लेकिन कोई बोल नहीं सकता था। कोई गा नहीं सकता था। हवा पत्तियों से गुज़रती थी पर कोई आवाज़ नहीं आती थी। झरने बिना छपछपाए गिरते थे। पक्षी अपनी चोंच खोलते थे पर कुछ नहीं निकलता था।
और अंदर की बात तो और भी अजीब थी।
ब्रह्मा ने जो इंसान बनाए थे वह एक लाइन में खड़े थे, एक दूसरे को देख रहे थे। पर वह साफ़ सोच नहीं सकते थे। उनका दिमाग़ एक धुंधली धूसर चीज़ था। वह गिन नहीं सकते थे। वह याद नहीं रख सकते थे। वह जिन पेड़ों को देख रहे थे उन्हें नाम नहीं दे सकते थे। वह अपने माता-पिता को अजनबी से अलग नहीं पहचान सकते थे।
ब्रह्मा ने अपनी चारों ठुड्डियों को छुआ, एक के बाद एक। उन्हें चिंता बढ़ती जा रही थी।