सरस्वती और उनकी वीणा

वह हथियार नहीं रखतीं। उनके पास वीणा, किताब और माला है। ज्ञान ही उनकी शक्ति है।

जब ब्रह्मा ने दुनिया को बनाया, तो सबसे पहले एक अजीब चीज़ बनाई। पेड़, जानवर, पहाड़, नदियां। पर सब कुछ खामोश था। कोई बोल नहीं सकता था। कोई गा नहीं सकता था। कोई साफ़ सोच नहीं सकता था। ब्रह्मा को समझ आ गया कि कुछ चीज़ छूट गई है। तो उनके मुँह से एक सुंदर देवी निकलीं, जो सफ़ेद साड़ी पहने थीं और वीणा बजा रही थीं। जैसे ही उन्होंने वीणा को छुआ, पूरी दुनिया गुनगुनाने लगी, सीखने लगी और हँसने लगी। उनका नाम था सरस्वती।

एक खामोश दुनिया

सबसे पहले, राम, कृष्ण, गणेश से भी पहले, यहाँ तक कि आकाश से भी पहले, ब्रह्मा एक बड़े कमल पर बैठे थे। वह पूरी दुनिया को बना रहे थे।

ब्रह्मा सृष्टि के निर्माता हैं। वह देवताओं के दादा हैं। उनके चार मुँह हैं - हर एक दिशा की ओर देख रहा है। इससे कोई भी चीज़ भूल नहीं जाती। उनके मुँह और विचार से पूरी दुनिया निकली।

पहले उन्होंने आकाश बनाया। फिर समुद्र। फिर ज़मीन। फिर पहाड़ और नदियां। फिर पेड़, घास और फूल। फिर जानवर। हवा में पक्षी। नदियों में मछली। शेर, हाथी, छोटी गिलहरी और छोटी चींटियाँ। फिर उन्होंने पहले इंसान, पहले ऋषि, पहले गड़रिए और पहले राजा बनाए।

ब्रह्मा ने पीछे हटकर अपने काम को देखा।

यह सुंदर था। यह भरा हुआ था। यह विशाल था।

पर कुछ गलत था।

यह बिल्कुल, पूरी तरह खामोश था।

कोई चहचहाहट नहीं। कोई गीत नहीं। कोई बच्चे की रोने की आवाज़ नहीं। कोई भी आवाज़ नहीं।

पेड़ खड़े थे। नदियें बहती थीं। जानवर चलते फिरते थे। लेकिन कोई बोल नहीं सकता था। कोई गा नहीं सकता था। हवा पत्तियों से गुज़रती थी पर कोई आवाज़ नहीं आती थी। झरने बिना छपछपाए गिरते थे। पक्षी अपनी चोंच खोलते थे पर कुछ नहीं निकलता था।

और अंदर की बात तो और भी अजीब थी।

ब्रह्मा ने जो इंसान बनाए थे वह एक लाइन में खड़े थे, एक दूसरे को देख रहे थे। पर वह साफ़ सोच नहीं सकते थे। उनका दिमाग़ एक धुंधली धूसर चीज़ था। वह गिन नहीं सकते थे। वह याद नहीं रख सकते थे। वह जिन पेड़ों को देख रहे थे उन्हें नाम नहीं दे सकते थे। वह अपने माता-पिता को अजनबी से अलग नहीं पहचान सकते थे।

ब्रह्मा ने अपनी चारों ठुड्डियों को छुआ, एक के बाद एक। उन्हें चिंता बढ़ती जा रही थी।

एक दुनिया जहाँ सब बोल नहीं सकते, सोच नहीं सकते और संगीत नहीं बना सकते? यह कोई दुनिया नहीं है। यह सिर्फ़ एक भीड़ भरा कमरा है।

वह अपने कमल पर बैठ गए और अपनी आँखें बंद कर लीं। उन्हें मदद चाहिए था।

सफ़ेद साड़ी वाली एक देवी

ब्रह्मा ने वह एक ही काम किया जो कोई देवता कर सकता है जब कुछ चीज़ गायब हो। वह साँस लेते हैं। अपने भीतर मुड़ते हैं। सबसे गहरा विचार सोचते हैं। और फिर, उनके चारों मुँहों में से एक से, रोशनी की एक नरम किरण के साथ, एक देवी निकलीं।

वह लंबी और सुंदर थीं। उनकी त्वचा चाँदनी जैसी चमकती थी। वह एक साड़ी पहने थीं जो ताज़ी बर्फ़ की परत जैसी नरम और शुद्ध थी। उनके बाल उनकी पीठ पर बहते थे। उनके सिर पर एक छोटा सोने का मुकुट था।

उनके चार हाथ थे। ऊपर के दाहिने हाथ में वह एक छोटी माला पकड़े थीं - सौ आठ मणियों का एक गोल हार जिसे प्रार्थना के लिए इस्तेमाल किया जाता है। ऊपर के बाएँ हाथ में वह एक पुस्तक पकड़े थीं - पुरानी ताड़ के पत्तों की किताब। और उनके दोनों निचले हाथों में, बिल्कुल प्यार से अपनी गोद में, वह एक सुंदर वाद्य यंत्र पकड़े थे। पॉलिश की हुई लकड़ी का बना हुआ, सात चमचमाती तारों वाला। एक वीणा।

वह एक सफ़ेद कमल पर बैठी थीं, और एक सुंदर सफ़ेद हंस उनके बगल में था।

और फिर, बहुत प्यार से, उन्होंने अपनी वीणा की तारों को छुआ।

दुनिया ने पहली बार आवाज़ सुनी

जो नोट उस वीणा से निकली वह पहली आवाज़ थी जो ब्रह्मांड ने कभी सुनी थी।

पेड़ों की पत्तियाँ खड़ खड़ाने लगीं। खड़ खड़ खड़। अचानक पत्तियों को एक आवाज़ मिल गई।

नदियाँ गुड़गुड़ाने लगीं। गुड़ गुड़ गुड़। अचानक पानी को एक गीत मिल गया।

मोर अपने गले को खोलने लगे। आयूँ आयूँ। उनकी आवाज़ जंगल में गूँजने लगी।

एक युवा महिला की गोद में जो बच्चा था वह हिचकी लेने लगा, फिर हँसने लगा। और वह हँसी एक छोटी सी चाँदी की घंटी बन गई। वह युवा महिला इसे अपनी पूरी ज़िंदगी के लिए नहीं भूल सकती थी।

दूर के पहाड़ों में एक झरना चट्टानों से टकराया और पहली बार गर्जना की।

पूरी दुनिया अचानक, शानदार तरीके से, सुंदर तरीके से शोरगुल से भर गई।

और इंसानों के अंदर कुछ और भी ज़्यादा अद्भुत हुआ। उनका धुंधला धूसर दिमाग़ साफ़ होने लगा। वह सोचने लगे। शब्द उनकी ज़बान पर आने लगे। एक आदमी ने अपनी पत्नी की ओर देखा और बहुत धीरे से कहा, 'तुम,' और फिर 'मैं,' और फिर, थोड़ा रुकने के बाद, अपनी आँखों में आँसू के साथ, 'प्यार।' उसकी पत्नी रोने लगी क्योंकि उसे आख़िरकार समझ आ गया कि उसका पति जब से उसे बनाया गया था तब से उसे क्या बताना चाहता था।

जंगल के एक कोने में एक छोटा बच्चा एक फूल की ओर देखकर कहने लगा फूल। वह चाँद की ओर देखकर कहने लगा चाँद। वह अपने दिल की ओर देखकर कहने लगा मैं। भाषा की पूरी शक्ति उसे एक दोपहर में दे दी गई थी।

ब्रह्मा अपने कमल पर बैठकर सब कुछ देख रहे थे। उनके चारों चेहरे एक साथ मुस्कुरा रहे थे।

"मेरी बेटा, तुम्हारा नाम क्या है?" उन्होंने देवी से पूछा।

वह अपनी वीणा से ऊपर देखने लगीं। उनकी आँखें शांत थीं और बहुत प्यार भरी थीं।

"मैं वह हूँ जो बहती है। मैं आवाज़ हूँ। मैं वाणी हूँ। मैं संगीत हूँ। मैं विचार हूँ। मैं वह बुद्धिमानी हूँ जो हर जीवित चीज़ को सिर्फ़ एक शरीर से ज़्यादा कुछ बनाती है। मेरा नाम सरस्वती है। मुझे इस दुनिया को जीवंत करने दो।"

उनके चारों हाथों में क्या है

अब सरस्वती को ध्यान से देखो। वह हमारे देश की एकमात्र देवी हैं जो कोई हथियार नहीं रखतीं। बिल्कुल ही नहीं। न कोई तलवार। न कोई धनुष। न कोई गदा। वह सभी देवियों में सबसे कोमल हैं।

तो फिर वह और क्या रखती हैं? उनके हाथों में जो चार चीज़ें हैं, हर एक उनके बारे में कुछ कहती है।

ऊपर के दाहिने हाथ में, माला। सौ आठ मणियाँ। वह इसे क्यों रखती हैं? क्योंकि सच्ची बुद्धिमानी सिर्फ़ वह नहीं है जो तुम किताब में पढ़ो। यह वह है जो तुम हर दिन करो। माला जप का प्रतीक है - पवित्र शब्दों को बार बार दोहराना। यह हमें बताती है, सीखना रोज़ाना होता है। बुद्धिमानी एक आदत है, कोई घटना नहीं।

ऊपर के बाएँ हाथ में, किताब। क्यों? क्योंकि वह ज्ञान की देवी हैं, और ज्ञान को लिखकर रखना पड़ता है। इसे सुरक्षित रखना पड़ता है। एक पीढ़ी से दूसरी पीढ़ी को देना पड़ता है। किताब सभी लाइब्रेरी, सभी स्कूलों, सभी शिक्षकों, और ज्ञान को समय के पार ज़िंदा रखने के सारे काम का प्रतीक है।

निचले दोनों हाथों में, वीणा। यह सबसे सुंदर है। एक संगीत वाद्य क्यों? क्योंकि सरस्वती कह रही हैं कि ज्ञान बिना संगीत के सूखा होता है। एक विद्वान जो सब कुछ जानता है लेकिन गा नहीं सकता, नाच नहीं सकता, दुनिया का आनंद नहीं ले सकता - उसके पास बुद्धिमानी का सिर्फ़ आधा भाग है। वीणा कहती है, सीखना सुंदर भी होना चाहिए। सीखना खुशी भी होनी चाहिए।

और उनके पैरों के पास, सफ़ेद हंस। एक हंस क्यों? क्योंकि एक पुरानी कहानी है कि हंस दूध को जिसमें पानी मिला हुआ है, पी सकता है। और किसी तरह, जादू से, सिर्फ़ दूध को अलग कर लेता है। हंस विवेक का प्रतीक है - सच को झूठ से, अच्छे को बुरे से अलग करने की शक्ति। सरस्वती का वाहन हंस है क्योंकि सीखने का सबसे गहरा तोहफ़ा यही है। अपनी पसंद करने की क्षमता। साफ़ सोच सकना। धोखे में न आ जाना।

चार तोहफ़े। रोज़ का अभ्यास करने के लिए एक माला। लिखा हुआ ज्ञान के लिए एक किताब। सबका आनंद के लिए एक वीणा। साफ़ सोच के लिए एक हंस।

यह है सरस्वती। सफ़ेद साड़ी वाली एक शांत देवी में बुद्धिमानी का पूरा पैकेज।

वह कोई ज़ेवर क्यों नहीं पहनतीं

अगर तुम हमारी किताबों में दूसरी देवियों को देखो, तो वह सब सोना पहनती हैं। लक्ष्मी के पास ज़ंजीरें, चूड़ियाँ और कान की बालियाँ हैं। दुर्गा के पास कवच और मुकुट हैं। पार्वती के बाल सब मौसमों के फूलों से भरे होते हैं।

सरस्वती लगभग कुछ नहीं पहनतीं। सिर पर एक साधारण मुकुट। गले में एक पतली ज़ंजीर। बस इतना ही।

क्यों?

क्योंकि सरस्वती अंदर की देवी हैं। जो तुमने सीखा है उसकी। जो तुम सोच सकते हो उसकी। जो तुम गा सकते हो उसकी। इन सब चीज़ों का कोई बाहरी निशान नहीं होता। तुम गणित को गले में नहीं पहन सकते। तुम संगीत को कान की बाली की तरह नहीं लटका सकते। दुनिया का सबसे अमीर विद्वान एक सफ़ेद साड़ी वाली साधारण आंटी जैसा ही दिखता है। और यही तो बात है।

लक्ष्मी धन की देवी हैं, और धन दिखता है। सरस्वती बुद्धिमानी की देवी हैं, और बुद्धिमानी नहीं दिखती। सादी सफ़ेद साड़ी उनकी सीख है। मैं अमीर हूँ, पर तुम इसे नहीं देख सकते। तुम इसे सिर्फ़ तब सुन सकते हो जब मैं बोलूँ। तुम इसे सिर्फ़ तब महसूस कर सकते हो जब मैं तुम्हें कुछ समझाऊँ।

भारत में स्कूल का पहला दिन

हज़ारों सालों से, जब कोई भारतीय बच्चा पहली बार स्कूल जाने वाला होता है, तो परिवार एक छोटी सी रस्म करता है। इसे विद्यारंभ कहते हैं। सीखना शुरू करना। बच्चा एक बड़े की गोद में बैठता है। उसके सामने चावल की एक छोटी सी प्लेट रखी जाती है। बड़ा प्यार से बच्चे की छोटी सी उँगली को पकड़ता है और चावल पर उसका पहला अक्षर लिखने में मदद करता है।

क्या तुम जानते हो कौन सा अक्षर?

दक्षिण में, बच्चा प्रार्थना के पहले तीन अक्षर लिखता है। उत्तर में, कभी कभी 'ॐ'। बंगाल में, देवी का अपना नाम। हर जगह, जो भी हो, बच्चे के जीवन की पहली चीज़ जो वह कभी लिखता है वह किसी तरह सरस्वती को एक धन्यवाद पत्र होता है।

बच्चा ऊपर देखता है। बड़े उसके सिर पर एक छोटी सी आशीर्वाद डालते हैं। सरस्वती का नाम फुसफुसाते हुए कहा जाता है। और फिर उसकी ज़िंदगी एक सीखने वाले की शुरू होती है।

जो भी बच्चा यह पाठ पढ़ रहा है, याद रखो। तुम्हारे जीवन का पहली अक्षर, किसी ने उसे तुम्हारे साथ लिखा था उसका नाम कहते हुए। यह उनका तोहफ़ा है। पढ़ना-लिखना सीखने का तोहफ़ा। अभी यह वाक्य पढ़ने की क्षमता का तोहफ़ा।

तुम्हारी ज़िंदगी में

सरस्वती सभी देवियों में सबसे आसान हैं अपनी ज़िंदगी में बुलाने के लिए। उन्हें फूल नहीं चाहिए। न मिठाई। न कोई बड़ी पूजा। उन्हें सिर्फ़ एक चीज़ पसंद है।

उन्हें तुम्हारा सीखना पसंद है।

हर बार जब तुम एक किताब पढ़ो और सच में समझ जाओ, तुमने सरस्वती के लिए एक छोटी पूजा की है। हर बार जब तुम एक गीत को तब तक अभ्यास करो जब तक तुम उसे अच्छी तरह गा न सको, तुमने उन्हें एक फूल दिया है। हर बार जब तुम एक गणित की समस्या के साथ बैठो जिसे तुम नहीं समझते, और भागने की बजाय उसके साथ रहो, तुमने उनके लिए एक छोटी सी दीपक जला दी है। हर बार जब तुम सच कहो, भले ही झूठ आसान होता, तुमने उनके सफ़ेद पैरों पर एक तुलसी का पत्ता रख दिया है।

यही वजह है कि हमारी परंपरा किताबों को पवित्र मानती है। क्या तुमने कभी नोटिस किया कि पुराने भारतीय कभी किताब को ज़मीन पर नहीं रखते? अगर किसी से गलती से किताब गिर जाए, तो वह तुरंत उसे उठाते हैं, अपने माथे से लगाते हैं और माफ़ी माँगते हैं। यह सरस्वती के लिए है। तुम्हारे स्कूल के बैग में जो किताब है वह, बहुत गुपचुप, सरस्वती की एक छोटी सी मूर्ति है। उसके साथ प्यार से रहो।

और यह सबसे अच्छी बात उनके बारे में है। दूसरी देवियाँ बड़ी चीज़ें माँगती हैं। भक्ति। बलिदान। सालों का ध्यान। सरस्वती सिर्फ़ दो मिनट की उत्सुकता माँगती हैं। आज एक नया शब्द देखो। कक्षा में एक अच्छा सवाल पूछो। एक नई किताब का एक नया पन्ना पढ़ो। एक नया गीत सीखो। एक नवीन चीज़ खाओ। कल से आज थोड़ा कम अजनबी बनो दुनिया के लिए।

यह करो, भले ही दिन में सिर्फ़ एक बार, और सफ़ेद साड़ी वाली वीणा वाली देवी चुपचाप तुम्हारे कमरे में चली आएँगी। तुम उन्हें नहीं देखोगे। पर तुम्हारे स्कूल के अंक बेहतर होने लगेंगे। कठिन चीज़ें आसान लगने लगेंगी। नए विचार अपने आप आने लगेंगे। लोग कहेंगे, वह बच्चा तेज़ है। और वह तेज़ी, छुप कर, सरस्वती की होगी।

आख़िरकार, वह वह देवी हैं जिन्होंने खामोशी को गीत में बदल दिया। सोचो कि वह एक उत्सुक बच्चे के लिए क्या कर सकती हैं।