नदी में सांप

एक जहरीला सांप नदी को मार रहा था। कृष्ण बस एक लड़का था। फिर भी वह कूद पड़ा।

कालिय नाम का एक बड़ा जहरीला सांप वृंदावन के पास यमुना नदी के एक हिस्से को जहर से भर गया है। पानी काला हो गया है, मछलियां मर रही हैं, और ऊपर से उड़ने वाले पक्षी भी आसमान से गिर जाते हैं। छोटे कृष्ण अकेले कूद पड़ते हैं, सांप के सिर पर नाचकर उसे वश में करते हैं, और उसे दूर भेज देते हैं ताकि नदी फिर से जी उठे।

नदी का चुप हो जाना

वृंदावन के गांव में, एक गर्म दोपहर को, यमुना के साथ कुछ गलत हो गया।

लड़कों ने गाय-भैंसों को पानी पीने के लिए नीचे ले जाया, जैसे हर दिन करते थे। पर आज गाएं अपना सिर झुकाने को तैयार नहीं थीं। उन्होंने पानी को सूंघा और पीछे हट गईं। उन्होंने दुःख से आवाज निकाली।

कृष्ण के दोस्त श्रीदामा नदी के पास गए और करीब से देखा। उसका चेहरा पीला पड़ गया।

पानी काला था।

साधारण काला नहीं। मिट्टीदार काला नहीं। एक अजीब, तेल जैसा काला, जिसकी बदबू से लड़कों को नाक बंद करनी पड़ी। मरी हुई मछलियां ऊपर तैरती थीं। थोड़ी दूर ऊपर की ओर, एक पक्षी ऊपर से ही गिर गया था।

"हमारी नदी के साथ क्या हो गया?" लड़कों ने फुसफुसाते हुए पूछा।

छोटे कृष्ण किनारे पर खड़े थे। उनके बालों में मोर के पंख थे। नाश्ते से उनकी उंगलियों पर मक्खन लगा था। वह तुम्हारे कंधे जितने ऊंचे थे।

उन्होंने काले पानी को देखा और उनका चेहरा बहुत गंभीर हो गया।

ताल में सांप

गांववासी दौड़ते हुए आए। माताएं, गोपाले, बुजुर्ग। सब किनारों पर इकट्ठा हो गए। फिर बुजुर्गों ने धीरे-धीरे समझाया।

यमुना के इस हिस्से में, एक ऐसे ताल में जो इतना गहरा था कि तल ही नहीं दिख रहा था, एक बड़ा नाग रहता था, जिसका नाम कालिय था।

कालिय के कई सिर थे। हर एक खाट जितना चौड़ा। हर एक जहर से भरा। वह बहुत पहले यहां आया था गरुड़ से छिपने के लिए, जो एक बड़ा शिकारी ईगल था। और जब से वह नदी में रहने लगा, उसका जहर धीरे-धीरे रिस रहा था, बूंद-बूंद करके, जब तक पूरी यमुना कड़वी न हो गई।

"कोई भी उसके पास नहीं जा सकता," एक बुजुर्ग ने कहा। "ताल के ऊपर की हवा भी जहरीली है। पक्षी आसमान से गिर जाते हैं।"

"हम क्या करेंगे?" महिलाओं ने चिल्लाया। "हमारी गाएं पानी नहीं पी सकतीं। हमारे बच्चे नहान नहीं सकते। मछलियां सब चली गईं।"

गांववासी चुप-चाप रो रहे थे।

कृष्ण सब कुछ सुन रहे थे। बहुत देर तक कुछ नहीं बोले।

फिर उन्होंने अपनी बांसुरी अपने बड़े भाई बलराम को दे दी।

कदंब के पेड़ पर चढ़ना

"कृष्ण," बलराम ने चुप-चाप कहा, "तुम क्या कर रहे हो?"

कृष्ण ने जवाब नहीं दिया। वह पहले से ही चढ़ रहे थे।

नदी के किनारे एक बड़ा कदंब का पेड़ था, जो काले पानी के ऊपर झुका हुआ था। कृष्ण एक बंदर की तरह उसकी शाखाओं पर चढ़ने लगे, और चढ़ते गए, जब तक वह पानी के सबसे गहरे हिस्से के ऊपर न पहुंच गए।

किनारे के लड़के सांस रोक गए। माताओं ने चिल्लाया। "कन्हा! नीचे आओ! अभी नीचे आओ!"

बलराम ने सांस रोक ली।

कृष्ण सबसे आखिरी शाखा पर खड़े हुए। उन्होंने एक खास अंदाज़े में मुस्कुराया - जैसे छोटे लड़कों की मुस्कान होती है जब कोई ऐसा काम करने वाले होते हैं जो माता को बिल्कुल पसंद नहीं आएगा।

फिर वह कूद गए।

एक छपाक, फिर खामोशी

काले पानी ने उन्हें एक बड़ी छपाक से निगल लिया।

फिर, कुछ नहीं।

कोई हरकत नहीं। कोई झागें नहीं। कोई नीला लड़का ऊपर आता हुआ नहीं।

गांववासी नदी में दौड़ गए, पर बदबू से पीछे धकेल दिए गए। माताएं रो रही थीं। "हमारा कन्हा! हमारा बच्चा! वह सांप के ताल में चला गया!"

बलराम किनारे पर बहुत स्थिर खड़े रहे। वह बड़े थे। उन्हें अपने भाई पता था। वह प्रतीक्षा करते रहे।

पानी के गहरे में, कृष्ण कालिय के ताल में उतरे।

बड़े नाग को पानी में छपाक महसूस हुई। उसे छोटी चीज़ का पानी में छूना महसूस हुआ। वह गुस्से में लपेटने लगा।

कौन मेरे घर में आने की हिम्मत करता है?

सौ आंखें कृष्ण की ओर मुड़ीं। सौ टोपीदार सिर काली छतरी की तरह उठने लगे। पानी उबलने लगा। जहर सघन हो गया। कालिय ने हमला किया।

उसने अपनी बड़ी-बड़ी फंकियां छोटे लड़के के चारों ओर लपेटीं और दबाने लगा।

लड़का जिसे कुचला न जा सके

किनारे के गांववासी चुप हो गए। वह देख सकते थे पानी कस्तूरी की तरह फूल रहा था। वह गहराई में सांप का शरीर घूमता हुआ देख सकते थे।

"वह चला गया," किसी ने फुसफुसाया।

पर पानी के नीचे कुछ अजीब हो रहा था।

जितना कालिय दबाता, कृष्ण उतने बड़े होते जा रहे थे।

पहले वह लड़के जितने थे। फिर आदमी जितने। फिर उससे बड़े। फिर और भी बड़े। जब तक कालिय की फंकियां उन्हें बिल्कुल पकड़ न सकीं।

कालिय एकदम घबरा गया। यह लड़का क्या है? यह लड़का कौन है?

कृष्ण फंकियों से हाथ निकाल गए, जैसे मछली हाथ से निकल जाती है। उन्होंने बड़े सांप को मुस्कुराते हुए देखा। फिर वह हल्के-फुल्के पंख की तरह, कालिय के सबसे बड़े सिर के ऊपर कूद गए।

और नाचने लगे।

सांप के सिर पर नृत्य

नदी के किनारे, बलराम एकदम हंस पड़े।

पानी फटा और कृष्ण सतह पर आए, कालिय के सिरों पर नाच रहे थे। हल्के कदम, बिल्कुल सही लय, उनका मोर का पंख हवा में लहराता हुआ। वह एक सिर से दूसरे पर कूदते जा रहे थे, तेज़ी से और तेज़ी से, उनका छोटा पैर हर सिर को दबाता जा रहा था जो ऊपर आने की कोशिश करता।

टप, टप, टप, टप।

कालिय हमला नहीं कर सकता। काट नहीं सकता। सिर उठा भी नहीं सकता। हर बार जब वह लड़ने की कोशिश करता, कृष्ण पहले से ही अगले सिर पर होते।

और सबसे अजीब बात यह थी कि भले ही कृष्ण छोटे लड़के थे, उनके छोटे पैरों में इतनी शक्ति थी कि कालिय अपने मुंह से काला जहर बहाने लगा। जहर उससे बूंद-बूंद करके निकलने लगा, जब तक उसकी आंखें नहीं थक गईं और उसके सिर लटकने नहीं लगे।

किनारे के गांववासी रोना बंद कर दिया। वह ताली बजाने लगे। फिर चिल्लाने लगे। फिर हंसने लगे, जैसे सिर्फ वह लोग हंस सकते हैं जो सोचते थे कि उन्होंने जो प्यारी चीज़ खो दी थी वह वापस मिल गई।

सांप की पत्नियां

ताल की गहराई में, कालिय की पत्नियां, नागपत्नियां, अपने पति को तकलीफ में देखीं। वह गहराई से ऊपर आईं और हाथ जोड़ दिए।

"ओ छोटे!" उन्होंने चिल्लाया, "बस, बस, रुको। उसे माफ कर दो। वह नहीं जानता था तुम कौन हो। हम नहीं जानते थे तुम कौन हो।"

उन्होंने कृष्ण को सब कुछ बता दिया। कि कालिय सिर्फ इसलिए इस ताल में आया क्योंकि गरुड़ उसका शिकार कर रहा था। कि वह डरा हुआ था। कि डर ने उसे क्रूर बना दिया।

कृष्ण का नृत्य धीमा पड़ने लगा।

वह दृढ़ थे। पर क्रूर नहीं।

वह हल्के पैरों से कालिय के सिरों से उतरे और पानी पर खड़े हो गए, जैसे वह पत्थर हो।

"कालिय," उन्होंने कहा, एक आवाज़ में जो छोटे लड़के की आवाज़ से बहुत बहुत बड़ी थी। "तुम इस नदी को छोड़ दोगे। आज। अपनी पत्नियों को ले जाओ। अपने बच्चों को ले जाओ। बहुत दूर जाओ, बड़े समुद्र में, जहां तुम किसी को ज़हर दिए बिना रह सको। यमुना गायों की है, बच्चों की है, पक्षियों की है। तुम्हारे जहर की नहीं।"

कालिय ने अपने सब सिरों को झुका दिया। "जी, मेरे प्रभु।"

"और एक बात और," कृष्ण ने मुस्कुराते हुए कहा, पहली बार। "तुम्हारे सिरों पर अब मेरे पैरों के निशान हैं। जहां भी तुम जाओ, गरुड़ को दिख जाएगा कि तुम मेरे हो। वह तुम्हारा शिकार नहीं करेगा। शांति से जाओ।"

बड़ा सांप धीरे-धीरे गहराई में उतरा, अपने परिवार को इकट्ठा किया, और दुनिया की गुप्त नदियों से होता हुआ दूर समुद्र तक चला गया।

एक नदी जो फिर से सांस ले सकी

जब कालिय चला गया, तो कुछ खूबसूरत हुआ।

काला रंग धीरे-धीरे पानी से निकलने लगा। कड़वी बदबू गायब हो गई। नदी फिर से साफ हो गई, और तुम सब तरह रेतीले तल तक देख सकते थे, जहां मछलियां पहले ही लौटने लगी थीं।

एक गाय किनारे पर आई, अपना सिर झुकाया, और पानी पिया। फिर एक और। फिर एक और।

पूरा गांव कृष्ण के पास दौड़ा और उन्हें अपने कंधों पर उठा लिया। उनकी माता यशोदा एक साथ रो रही थीं और हंस रही थीं, उन्हें इतना जोर से गले लगाईं कि वह बमुश्किल सांस ले सकते थे। "तुम नटखट," उसने कहा। "तुम कभी, कभी, कभी मुझे ऐसा डराना मत।"

कृष्ण ने उसे अपनी गीली सिर पर मोर का पंख लगाए मुस्कुराया, और उन्होंने कुछ वादा नहीं किया।

क्योंकि सच तो यह था कि यह आखिरी बार न होगा जब वह कुछ ऐसे में कूद पड़ें जिसमें कोई और कूदने की हिम्मत न करे।

तुम्हारी ज़िंदगी में

ऐसे समय आएंगे जब तुम कुछ ऐसा देखोगे जो ठीक नहीं है। कोई दोस्त को चिढ़ाया जा रहा हो। कोई जानवर को चोट पहुंची हो। कहीं कचरा इकट्ठा हो, जहां फूल होने चाहिए।

तुम सोच सकते हो, मैं बहुत छोटा हूं। कोई बड़ा इसे ठीक करे।

पर कृष्ण भी छोटा था। वह सिर्फ इंतज़ार नहीं करते।

तुम्हें सांप के सिरों पर नाचना नहीं है। तुम एक कागज़ उठा सकते हो। तुम उस लड़के के बगल में बैठ सकते हो जिसके साथ कोई नहीं बैठता। तुम किसी बड़े को बता सकते हो जब कुछ गलत हो। तुम एक कमरे का एक कोना साफ कर सकते हो।

यह तुम्हारी कदंब के पेड़ से छलांग है। छोटे-छोटे पैर भी एक नदी को फिर से जीवंत कर सकते हैं।