गणेश का टूटा हुआ दांत क्यों है
उसको कलम चाहिए थी। अपना दांत तोड़ दिया। कहानी इतनी ज़रूरी थी।
महान ऋषि व्यास के दिमाग में दुनिया की सबसे लंबी कहानी है। उसे लिखने के लिए कोई चाहिए। सिर्फ गणेश उसके साथ ताल मिला सकते हैं। लेकिन कलम टूट जाती है। गणेश अपना दांत तोड़ देते हैं ताकि कहानी लिखी जा सके। ऐसे महाभारत बना।
एक ऋषि जिसके पास बहुत बड़ी कहानी थी
हिमालय के पहाड़ों में, मणा नाम के गांव के पास एक शांत गुफा में एक महान ऋषि रहते थे। उनका नाम था व्यास। उनकी दाढ़ी लंबी और सफेद थी। आंखें शांत थीं। और उनके दिमाग में दुनिया की सबसे बड़ी कहानी थी।
यह दो भाई-भतीजों की कहानी थी। एक बड़ी लड़ाई की कहानी। बहादुर राजकुमारों और चतुर रानियों और ज्ञानी बुज़ुर्गों की कहानी। प्यार और दर्द की कहानी। और एक पूरा राज्य जो अलग हो गया।
व्यास ने इसे महाभारत कहा।
समस्या ये थी कि कहानी इतनी लंबी थी कि कोई सिर्फ सुनकर याद नहीं रख सकता। अगर व्यास एक बार सुना दें और चले जाएं, तो कहानी हमेशा के लिए खो जाएगी।
व्यास को किसी की ज़रूरत थी जो सब कुछ लिख दे।
पर कौन कर सकता था? कहानी में सौ हज़ार श्लोक थे। ज़्यादातर लोग तो व्यास की फुसफुसाहट भी नहीं सुन सकते।
व्यास ब्रह्मा के पास जाते हैं
व्यास ने सोचा और सोचा। फिर आंखें बंद कीं और ब्रह्मा को पुकारा। ब्रह्मा वो महान देव हैं जिन्होंने सब कुछ बनाया।
"पितामह, सब के दादा," व्यास ने कहा, "मेरे पास एक कहानी है। इतनी बड़ी, इतनी ज़रूरी कि वो कभी खो न जाए। लेकिन मुझे एक लेखक चाहिए जो मेरे दिमाग के साथ ताल मिला सके। किसी से भी तेज़। किसी से भी ज्ञानी।"
ब्रह्मा मुस्कुराए। उन्होंने अपनी सफेद दाढ़ी को सहलाया।
"सिर्फ एक है," ब्रह्मा ने कहा। "गणेश के पास जाओ। सिर्फ वही तुम्हारे साथ रह सकते हैं।"
व्यास ने हाथ जोड़े और हाथी के मुख वाले देव को खोजने चले गए।
"मैं मदद करूंगा। पर एक शर्त है।"

जब व्यास को गणेश मिले, तो वो झुक गए। फिर सवाल किया। "क्या तुम मेरे लेखक बन जाओगे? क्या तुम महाभारत को लिख दोगे जैसे मैं सुनाता हूं?"
गणेश ने ध्यान से सुना। वो समझते थे कि ये कहानी हज़ारों सालों तक चलेगी। वो जानते थे कि व्यास के जाने के बाद भी बच्चे इसे पढ़ेंगे। वो समझते थे कि ये ज़रूरी है।