प्रह्लाद जिसने कभी हार नहीं मानी

उसके अपने पिता को प्रार्थना बंद करवानी थी। उन्होंने उसे आग में डाला, चट्टान से फेंका। प्रह्लाद ने प्रार्थना करते रहे।

प्रह्लाद सबसे क्रूर राजा का छोटा बेटा है। राजा चाहता है कि सब सिर्फ उसी को पूजें। पर उसका अपना बेटा चुप-चाप विष्णु का नाम जपता रहता है। तो पिता हर तरह की कोशिश करता है उसे रोकने के लिए: जहर, हाथी, साँप, आग। प्रह्लाद कभी नहीं रुकता। कभी भी नहीं।

एक बच्चा और उसकी प्रार्थना

बहुत पहले की बात है। एक चमचमाते महल में, सौ दीये जल रहे थे। एक छोटा बच्चा पत्थर के फर्श पर बैठा था, आँखें बंद कर रखी थीं। चारों तरफ सिपाही लकड़ियाँ इकट्ठा कर रहे थे। उसकी आँटी एक जादुई दुपट्टा अपने कंधों पर लपेट रही थी। पूरा हॉल तेज़ कदमों और चिल्लाहट से भरा था।

लड़का इसमें से कुछ भी नहीं सुन रहा था।

उसके होंठ चल रहे थे, पर बहुत आहिस्ता। बस एक शब्द, बार-बार।

नारायण। नारायण। नारायण।

विष्णु का नाम। वह नाम जिसे उसके पिता ने पूरे राज्य में मना कर दिया था।

उसका नाम प्रह्लाद था। वह करीब सात साल का था। और उसका पिता दुनिया का सबसे ताकतवर, सबसे डरावना राजा था।

वह राजा जिसे मार नहीं सकते थे

प्रह्लाद के पिता का नाम हिरण्यकश्यप था। वह एक दैत्य राजा था - एक ताकतवर असुर। प्रह्लाद के जन्म से बहुत पहले, विष्णु ने हिरण्यकश्यप के भाई को हरा दिया था। हिरण्यकश्यप ने कभी माफ नहीं किया। कभी भी नहीं।

उसने फैसला किया कि वह विष्णु से भी ताकतवर बन जाएगा। तो वह जंगल चला गया और सबसे लंबी, सबसे कठोर तपस्या की जो किसी ने कभी की थी। वह एक पैर पर खड़ा हुआ - बिना खाए, बिना पिए। इतनी लंबी तपस्या कि उसके शरीर के चारों तरफ बेलें लिपट गईं और पक्षियों ने उसके सिर पर घोंसले बना लिए।

आखिरकार, ब्रह्मा, रचयिता, नीचे आ गए और उसे एक वरदान दिया। हिरण्यकश्यप तेज़ था। उसने एक अजीब सूची माँगी:

• मेरी मौत न आदमी से हो, न जानवर से।
• न मेरी मौत अंदर से हो, न बाहर से।
• न मेरी मौत दिन में हो, न रात में।
• न मेरी मौत किसी भी हथियार से हो।
• न मेरी मौत ज़मीन पर हो, न आसमान में।

ब्रह्मा ने हाँ कह दिया। और उस दिन के बाद, हिरण्यकश्यप को लगा कि उसकी मौत कभी नहीं हो सकती।

वह घर वापस आया, दैत्यों का राजा बन गया। और पूरे राज्य के लिए एक बड़ा नियम बना दिया: कोई भी विष्णु का नाम नहीं ले सकता। जो लेगा, उसे सजा मिलेगी। सिर्फ अपने आप को, अपने को देव मान सकते हो।

सबसे भयानक बात

जब हिरण्यकश्यप जंगल में तपस्या कर रहा था, तब उसकी रानी कयाधु महान ऋषि नारद के साथ रह रही थी। नारद हर रोज़ उसे विष्णु की कहानियाँ सुनाते थे - पूरी गर्भावस्था के दौरान।

उसके पेट में बच्चा सब कुछ सुन रहा था। हर विष्णु नाम। हर प्रार्थना।

जब प्रह्लाद पैदा हुआ, तो उसकी पहली आवाज़ थी: नारायण।

यह उसके पिता के लिए सबसे भयानक बात थी।

हिरण्यकश्यप को बेटा होने पर खुशी थी। पर जैसे ही उस बच्चे को विष्णु का नाम कहते सुना, उसका चेहरा पथरा गया।

"वह छोटा है," राजा ने कहा। "वह भूल जाएगा। उसे गुरुकुल में भेज दो। शिक्षक ठीक कर देंगे।"

उसे भेज दिया गया। शिक्षकों ने कोशिश की। उसे दैत्य राज्य के बारे में सिखाया। उसे बताया कि उसका पिता कितना ताकतवर है। उसे सिर्फ अपने पिता का नाम बोलने को कहा।

प्रह्लाद ने शिष्टता से सुना। मुस्कुराया। और फिर चुपचाप, वापस नारायण बुदबुदाने लगा। बाकी बच्चों को भी सिखाने लगा।

परीक्षाएँ शुरू

जब हिरण्यकश्यप को पता चला, तो उसका गुस्सा छोटा से बड़ा हो गया। प्रह्लाद को सिंहासन के पास बुलाया।

"बताओ, बेटा," उसने तंग आवाज़ में कहा। "ब्रह्मांड में सबसे ताकतवर कौन है?"

छोटे प्रह्लाद ने अपने पिता की ओर देखा। "विष्णु," उसने कहा।

राजा की आँखें लाल हो गईं।

जो हुआ, वह एक लंबी, धीमी, भयानक परीक्षा थी - कि एक छोटा बच्चा कितना दृढ़ रह सकता है।

पहले, राजा ने प्रह्लाद के दूध में जहर मिलवा दिया। बच्चे ने पी लिया, नारायण कहा, और कुछ नहीं हुआ। दूध सामान्य लगा।

फिर, उसने युद्ध के हाथी भेजे - वह हाथी जो दुश्मनों को कुचलने के लिए सिखाए गए थे। हाथियों ने अपनी सूँड़ उठाई, प्रह्लाद की तरफ चले, देखा कि वह शांति से ज़मीन पर बैठा है, और धीरे-धीरे अपनी सूँड़ नीची कर दीं। एक-एक करके झुक गए।

राजा ने उसे चट्टान से नीचे फेंकने का आदेश दिया। सिपाहियों ने प्रह्लाद को पहाड़ी के किनारे तक ले जाया और धक्का दे दिया। प्रह्लाद गिरने लगा। वह गिरते हुए भी विष्णु का नाम बोल रहा था। हवा नरम हो गई। वह नीचे घास पर बिल्कुल पत्ते की तरह धीरे उतरा।

राजा ने उसे साँपों के गड्ढे में डाल दिया। साँपों ने फुँफकारा, अपनी फन उठाई, और प्रह्लाद के चारों तरफ नरम तकिए की तरह लिपट गए। एक भी नहीं काटा।

हर बार प्रह्लाद वापस आता था। हर बार मुस्कुराता था। हर बार नारायण कहता था।

होलिका और आग

आखिरकार, हिरण्यकश्यप की बहन आ गई। उसका नाम होलिका था।

होलिका का भी अपना वरदान था। एक जादुई दुपट्टा, जो कभी आग में नहीं जलता। जब तक वह दुपट्टा पहनी है, आग उसे चोट नहीं दे सकती।

"मैं आग पर बैठूँगी," उसने अपने भाई से कहा। "बच्चे को अपनी गोद में लूँगी। आग उसे राख बना देगी। मेरा दुपट्टा मुझे बचाएगा।"

राजा ने हाँ कह दिया। आग तैयार की गई। पूरे राज्य को देखने के लिए इकट्ठा किया गया।

यह वही पल है जहाँ हमने शुरुआत की थी। दीये मिमिमिाते हैं। लकड़ियाँ ढेर हैं। सिपाही तेज़ी से काम कर रहे हैं। और बीच में, एक छोटा बच्चा, आँखें बंद, नारायण, नारायण फुसफुसा रहा है।

होलिका आग पर बैठ गई। प्रह्लाद को अपनी गोद में खींचा। जादुई दुपट्टा अपने कंधों पर लपेट लिया।

आग जला दी गई।

आग की लपटें उछलने लगीं। लकड़ियाँ खड़खड़ाने लगीं। धुआँ उठने लगा।

और फिर कुछ अप्रत्याशित हुआ।

दुपट्टा होलिका के कंधों से उड़ गया। हवा का झोंका - या शायद विष्णु की साँस - बस उसे उड़ा ले गई। वह धुएँ से निकल कर प्रह्लाद के चारों तरफ धीरे से लिपट गया।

होलिका चिल्लाई। दुपट्टा वापस लेने की कोशिश की। वह चला गया।

जब आग बुझ गई और धुआँ साफ हुआ, तो प्रह्लाद आग की राख के बीच बैठा था। बिल्कुल ठीक। उस पर जादुई दुपट्टा लिपटा हुआ। अभी भी अपनी प्रार्थना बोल रहा था।

होलिका गायब थी।

पिता का क्रोध

अपने सिंहासन पर, हिरण्यकश्यप चुप बैठा था।

उसके पास ब्रह्मा का वरदान था। उसने तीनों लोकों पर राज किया। उसके पास हर हथियार, हर सेना, हर योजना थी। फिर भी वह एक छोटे बच्चे को एक छोटे से नाम से रोक नहीं सका।

उसके हाथ काँपने लगे। चेहरा पहले सफेद हुआ, फिर लाल, फिर लगभग नीला। इतनी तेज़ी से खड़ा हुआ कि सिंहासन हिल गया।

"तुम्हारा विष्णु अब कहाँ है?" वह दहाड़ा। "क्या वह इस खंभे में है? क्या वह उस दीवार में है? मुझे दिखाओ।"

छोटे प्रह्लाद ने अपने पिता की तरफ देखा - शांत, कोमल आँखों से।

"वह हर जगह है, पिता।"

राजा ने मुँह उठाया। सिंहासन के पास के पत्थर के खंभे की ओर घूमा। वह उसे तोड़ डालना चाहता था - साबित करना चाहता था कि अंदर कोई विष्णु नहीं है।

जो आगे हुआ, वह एक और दिन की कहानी है। (और यह सबसे शानदार कहानियों में से एक है जो आप कभी सुनेंगे।)

अभी के लिए, बस यह याद रखो: जिस बच्चे ने यह पूरी कहानी शुरू की, उसके पास न तलवार थी, न सेना, न भी एक दोस्त।

उसके पास सिर्फ एक छोटा सा नाम था।

और वह कभी, कभी नहीं रुका।

तुम्हारी ज़िंदगी में

यह एक कठोर कहानी है। आग से भरी, गिरने से भरी, लोगों के मतलब होने से भरी। इसलिए सच्चाई से कहना चाहिए कि यह क्या सिखाती है।

यह अपने पिता से नफरत करने की कहानी नहीं है। प्रह्लाद ने हिरण्यकश्यप से कभी नफरत नहीं की। अपने पिता को भयानक बातें करते हुए भी, प्रह्लाद उसे प्यार करता रहा और प्रार्थना करता रहा कि वह समझ आ जाए।

यह ज़िद की कहानी भी नहीं है। प्रह्लाद बस लड़ाई के लिए नहीं लड़ रहा था। वह कुछ ऐसा पकड़े रखा था जो उसे सच में, गहराई से प्यार था। विष्णु का नाम उसके लिए कोई नारा नहीं था। वह सबसे सुंदर चीज़ थी जो वह जानता था।

कहानी यह सिखाती है: जब तुम कोई अच्छी चीज़ से प्यार करो, तो सिर्फ इसलिए मत छोड़ो क्योंकि कोई बड़ा आदमी हँस रहा है।

शायद स्कूल में कोई तुम्हारा मजाक बनाता है - प्रार्थना करने के लिए, गृहकार्य साफ-सुथरा करने के लिए, उस बच्चे के साथ दोस्ती करने के लिए जिसे बाकी सब नज़रअंदाज़ करते हैं, कोई फिल्म पसंद करने के लिए जो "कूल" नहीं है, कोई खेल खेलने के लिए जो कोई नहीं खेलता, या झूठ न बोलने के लिए जब सब झूठ बोलते हैं।

तुम्हें लड़ना नहीं है। तुम्हें गुस्से से बात नहीं करनी है। तुम्हें बहस भी नहीं करनी है।

तुम्हें बस वह काम करते रहना है। चुप। प्रह्लाद की तरह। जिस चीज़ का वे मजाक बनाते हैं, वही तुम्हें बचाएगी। आग गुज़र जाएगी। तुम दूसरी ओर निकल जाओगे, अभी भी उस चीज़ को पकड़े हुए जो मायने रखती थी।

यह प्रह्लाद की हिम्मत है। तीन सवाल है कि वह हमारे साहसी बच्चों के अध्याय में पहला क्यों है।

हिरण्यकश्यप और उस खंभे के साथ जो हुआ... हम वहाँ पहुँचेंगे। जल्द ही।