अभिमन्यु को अंदर जाने का रास्ता पता था

वह सोलह साल का था। उसने चक्रव्यूह का रहस्य अपनी माँ के पेट में ही सीख लिया था। वह अंदर गया जानते हुए कि वह निकल न सके।

अभिमन्यु के पैदा होने से बहुत पहले, वह अपनी माँ के पेट में एक कहानी सुन रहा था। उसके पिता अर्जुन यह समझा रहे थे कि चक्रव्यूह को कैसे तोड़ा जाए, जो दुनिया का सबसे खतरनाक युद्ध गठन है। अभिमन्यु ने अंदर जाने का पूरा तरीका सुना। फिर उसकी माँ सो गई और उसने बाहर निकलने का रास्ता कभी नहीं सुना। साल बाद, कुरुक्षेत्र के युद्ध के तेरहवें दिन, वही युद्ध गठन मैदान पर दिखा। और अर्जुन उससे लड़ने के लिए नहीं थे। बस सोलह साल का अभिमन्यु था।

पैदा होने से पहले की कहानी

कुरुक्षेत्र के युद्ध से बहुत पहले, इंद्रप्रस्थ में एक शांत शाम थी। अर्जुन अपनी पत्नी सुभद्रा के पास बैठे थे। वह माँ बनने वाली थीं। उनका बेटा अभी उनके पेट में था। वह एक छोटी मछली जितना छोटा था, पर उसके कान पहले से ही दुनिया को सुन रहे थे।

अर्जुन एक महान शिक्षक थे। वह जो कुछ जानते थे उसे समझाना पसंद करते थे। उस शाम उनके दिमाग में युद्ध की रणनीति भरी थी। शायद कहीं अंदर से एक आवाज कह रही थी कि एक दिन उनके परिवार को इसकी जरूरत पड़ेगी।

"सुभद्रा," उन्होंने कहा, "मुझे तुम्हें चक्रव्यूह के बारे में बताओ। यह पहिए का गठन है। यह सबसे भयंकर जाल है जो कोई सेनापति बना सकता है।"

सुभद्रा तकिए पर पीछे की ओर झुक गईं। वह उसी तरह थकी हुई थीं जैसे माएँ होती हैं। पर वह अर्जुन को सुनना पसंद करती थीं। इसलिए वह आराम से बैठ गईं।

अर्जुन शुरू हुए।

"सात सैनिकों की पंक्तियों की कल्पना करो," उन्होंने हवा में इशारा करते हुए कहा। "हर पंक्ति घूम रही है। हर पंक्ति पिछली से तेज है। बाहरी पंक्ति में सिर्फ भाले वाले सैनिक हैं। फिर तीरंदाज हैं। फिर घुड़सवार। फिर रथ। फिर महान योद्धा। बिल्कुल बीच में, सेनापति खुद। अंदर घुसने के लिए, तुम्हें हर पंक्ति को हराना होगा इससे पहले कि अगली बंद हो जाए। बाहर आने के लिए, तुम्हें उसी तरह की चीज को उल्टे क्रम में करनी होगी।"

सुभद्रा के पेट में अजन्मा बेटा सुन रहा था। उन छोटे नए कानों के साथ, वह हर शब्द सुन रहा था।

अर्जुन आगे बढ़ते गए। उन्होंने समझाया कि भाले वालों का सामना कैसे करें। तीरंदाजों के पास से कैसे निकलें। घुड़सवारों को कैसे काटें। रथों से कैसे बचें। महान योद्धाओं को कैसे चुनौती दें। शेर का सामना करते हुए एक शिकारी जैसे, सेनापति के सामने सीधे कैसे खड़े हों।