गवाह

सूरज, चाँद, दिन, रात, और आपका अपना दिल।

बिना देखे किए काम का इस ग्रंथ का चौंकाने वाला जवाब - जवाबदेही के तीन स्तर, जहाँ छिपे हुए काम का भी अपना न्यायाधीश है। और धर्मशास्त्र की गवाहों की सूची - सूरज, चाँद, दिन, रात, पानी, आपका अपना दिल, और खुद धर्म। अंतरात्मा कैमरे से बहुत पहले से थी।

एक वोटर के लिए पोलिंग बूथ

गुजरात के गिर जंगल के अंदर, जहाँ आखिरी एशियाई शेर बचे हैं, बनेज नाम की जगह पर एक छोटा मंदिर है। लगभग दो दशक से, हर बड़े चुनाव में इलेक्शन कमीशन उस जंगल में पूरी पोलिंग टीम भेजता है, मशीनों, अफसरों और सुरक्षा के साथ। उनका काम है, एक अकेले रजिस्टर्ड वोटर के लिए पूरा पोलिंग बूथ लगाना, यानी उस मंदिर के पुजारी के लिए।

नियम कहता है कि किसी भी भारतीय वोटर को वोट डालने के लिए बहुत दूर नहीं जाना चाहिए। अफसर चुपचाप यह ट्रिप छोड़ सकते थे। करोड़ों वोटों में एक वोट से नतीजा कभी नहीं बदलेगा, और सालों तक लगभग कोई देख भी नहीं रहा था। फिर भी वे जाते हैं। बूथ समय पर खुलता है। वह एक वोट डाला जाता है, सील किया जाता है, और उतनी ही गंभीरता से गिना जाता है जितना देश का कोई भी और वोट।

जब कोई देखने वाला ही नहीं, तो काम को पूरी ईमानदारी से क्यों करें? वहाँ काम कर रहे अफसर शायद कंधे उचकाकर कहेंगे, क्योंकि यह हमारा फर्ज़ है। यह पाठ उसी परंपरा के बारे में है जो इस जवाब के पीछे खड़ी है।

छिपे कामों का न्यायाधीश

पिछले पाठ में कर्म को एक निष्पक्ष नियम बताया गया था। लेकिन एक सच्चा सवाल अब भी बचा है, और यह ग्रंथ उसे सीधे जवाब देता है। कुछ काम वाकई हर इंसानी सिस्टम से बच निकलते हैं, वह चोरी जो कभी पकड़ी नहीं गई, बंद दरवाज़ों के पीछे की क्रूरता, वह वादा जो टूटा और किसी को पता ही नहीं चला। तो इनका क्या?

गरुड़ पुराण का जवाब जवाबदेही का एक बिल्कुल साफ, तीन स्तर वाला नक्शा है -

गुरुरात्मवतां शास्ता राजा शास्ता दुरात्मनाम् । इह प्रच्छन्नपापानां शास्ता वैवस्वतो यमः ॥

gurur ātmavatāṃ śāstā rājā śāstā durātmanām iha pracchanna-pāpānāṃ śāstā vaivasvato yamaḥ

जो खुद को संभाल सकते हैं, उन्हें गुरु सुधारता है। जो खुले तौर पर बुरे हैं, उन्हें राजा सुधारता है। लेकिन जो छिपकर पाप करते हैं, उन्हें सुधारने वाला विवस्वान का पुत्र यम है।

गरुड़ पुराण, प्रेत खंड 46.8

इस श्लोक की बनावट को गौर से देखिए। जो खुद को समझते हैं, उन्हें बस गुरु की एक बात काफी है। खुली बुराई राजा तक, अदालत तक, दिखने वाले कानून तक पहुँचती है। और वह छिपा हुआ काम, जो गुरु और अदालत दोनों से बच निकलता है, दुनिया से गायब नहीं हो जाता। उसका भी एक तय न्यायाधीश है। इस ग्रंथ में, छिपाना जवाबदेही को खत्म नहीं करता। यह सिर्फ अदालत बदल देता है।

यह श्लोक चुपचाप छिपे हुए काम की पूरी रणनीति को बेकार कर देता है। छिपाना गुरु और राजा पर काम करता है। यह तीसरे स्तर पर कभी काम नहीं करता, क्योंकि तीसरा स्तर बना ही इसी के लिए है कि छिपाना जो भी छुपाता है, वह उसे पकड़ ले।

गवाहों की पूरी सूची

और वह छिपी हुई अदालत यह जान कैसे पाएगी? यहाँ धर्म की व्यापक परंपरा, मनुस्मृति के मशहूर झूठी गवाही वाले श्लोकों में, एक ऐसी सूची देती है जिसने दो हज़ार सालों से पढ़ने वालों को चौंकाया है। जब कोई खुद से कहता है, मुझे किसी ने नहीं देखा, तो मनुस्मृति जवाब देती है, देवता उसे देखते हैं, और उसके अंदर बैठा वह इंसान भी देखता है। सूरज और चाँद, हवा और आग, आसमान, धरती और पानी, दिल, दिन और रात, दोनों संधियाँ, और धर्म खुद भी। यह ग्रंथ कहता है, ये सब हर जीव के हर काम को जानते हैं।

इस बात की कविता हटाकर देखें तो यही निकलता है - आपने कभी भी अकेले में कुछ नहीं किया, क्योंकि खुद अस्तित्व ही देख रहा है। आपका काम दिन में हुआ या रात में, धरती पर हुआ, एक शरीर के अंदर जिसमें दिल भी था। उस पूरे दृश्य का हर हिस्सा एक गवाह था, क्योंकि वह दृश्य नैतिक व्यवस्था से अलग नहीं है। और सूची का सबसे गहरा गवाह वही है जिसे आप हमेशा साथ लेकर चलते हैं, वह इंसान जो अंदर है, वह दिल जो हर पल मौजूद था, और आपने जो कुछ भी किया, उसकी अपनी गवाही खुद दर्ज करता रहा।

यही वजह है कि इस परंपरा को कभी लोगों को निगरानी की धमकी देने की ज़रूरत नहीं पड़ी। इसने एक अलग ही दावा किया, कि नैतिक मायने में निजता कभी थी ही नहीं। इसलिए नहीं कि कोई जासूसी कर रहा है, बल्कि इसलिए कि काम और दुनिया एक ही ताने-बाने के हिस्से हैं, और वह ताना-बाना सब कुछ दर्ज करता है।

कैमरे से पहले भी अंतरात्मा थी

हमारे ज़माने ने इसी बात को दूसरी तरफ से परखा है। हमें आँकड़ों से पता है कि लोग तब बेहतर व्यवहार करते हैं जब उन्हें देखा जा रहा हो, दुकान में कैमरे, राइड पर रेटिंग, हर बहस में स्क्रीनशॉट। आज के भरोसे की पूरी बुनियाद बाहरी निगरानी पर टिकी है, और यह वहीं तक काम करती है जहाँ तक कैमरा पहुँचे।

लेकिन इस तरीके की कमज़ोरी सब जानते हैं। जो व्यवहार कैमरे के हिसाब से तय होता है, वह ठीक उतनी ही दूर तक चलता है जितनी दूर कैमरा है। इससे ऐसे लोग बनते हैं जो कैमरे की मरी हुई जगह ढूँढ़ने में माहिर हो जाते हैं, और इंसान का खुद ही दो हिस्सों में बँट जाता है, एक जो देखे जाने पर दिखाया जाता है, और एक जो बचा रह जाता है। परंपरा के इस डिज़ाइन में कोई मरी हुई जगह ढूँढ़ने को नहीं है, क्योंकि यहाँ गवाह कोई लगा हुआ यंत्र नहीं है। यह वही सूरज है जिसके नीचे आपने काम किया, वही रात है जिसे आपने छिपने के लिए चुना, और वही दिल है जो साथ आया। कैमरा तो इस पुराने विचार की एक हाल की, कमज़ोर नकल भर है।

और कभी-कभी कोई इंसान इस पुराने डिज़ाइन को सबके सामने साबित कर देता है। रोमन इतिहासकारों के मुताबिक, 458 ईसा पूर्व में, सीनेट ने सिनसिनैटस नाम के एक किसान से गुज़ारिश की कि वह डिक्टेटर बन जाए, पूरी ताकत के साथ, ताकि रोम की फँसी हुई सेना बचाई जा सके। उसने अपना हल खेत में ही छोड़ा, कमान संभाली, और करीब पंद्रह दिनों में जंग जीत ली। फिर उसने वह काम किया जो कोई कैमरा या कोई संविधान उससे नहीं करवा सकता था, उसने पूरी ताकत छोड़ दी और वापस अपने हल पर लौट गया। रोम ने सदियों तक यह कहानी सुनाई, और आज अमेरिका का शहर सिनसिनाटी उसका नाम लिए हुए है, क्योंकि बिना किसी दबाव की ईमानदारी, जहाँ न कोई देखने वाला हो न कोई मजबूरी, वही सबसे दुर्लभ और सबसे याद रखी जाने वाली चीज़ है।

आज की झलक

यह हमें फिर उसी जंगल में ले आता है। बनेज में एक पुजारी के लिए पूरा पोलिंग बूथ ले जाने वाले अफसरों को कोई वोटर, कोई कैमरा, कोई करियर नहीं देख रहा। यह खबर कुछ सालों में एक बार अखबार में आती है, हल्के अचरज के साथ। उनका असली गवाह वही है जिसका नाम इस पाठ में आया, खुद वह फर्ज़, और वह इंसान जो उसे निभाता है। एक लोकतंत्र, धर्म की तरह, आखिरकार उसी से बनता है जो लोग उन कमरों में करते हैं जहाँ कोई जाँच नहीं करता।

इस अध्याय का सवाल अब आधा सुलझ चुका है। क्या कोई फर्क पड़ता है अगर कोई देख नहीं रहा? इस ग्रंथ ने दो बार जवाब दिया है, पहला, देखा जाना कभी इस पूरी व्यवस्था का हिस्सा था ही नहीं, दूसरा, कोई नहीं देख रहा, यह बात कभी सच थी ही नहीं। अगला पाठ उस से मिलवाता है जो सारे रिकॉर्ड रखता है, ब्रह्मांड का हिसाब-किताब रखने वाला, एक ऐसे महल में जिसकी दीवारें तस्वीरों से भरी हैं।