सोमनाथ और मल्लिकार्जुन: उत्पत्ति और पुनर्स्थापन

चाँद का दर्द, पहाड़ पर पिता

बारह ज्योतिर्लिंगों के बारे में यह अध्याय दो कहानियों से शुरू होता है। चंद्र, यानी चाँद, एक श्राप से अपना प्रकाश खो देता है और भक्ति से उसे वापस पाता है। एक भक्त सोमनाथ का पहला मंदिर बनाता है। दूसरा ज्योतिर्लिंग, मल्लिकार्जुन, शिव और पार्वती की कहानी रखता है - कैसे वे अपने बेटे स्कंद के साथ श्रीसैलम की पहाड़ियों तक गए और वहीं रुकने का फैसला किया।

दो दरवाजों वाला अध्याय

शिव पुराण का आठवां अध्याय बारह ज्योतिर्लिंगों को समर्पित है - ये बारह स्वयं प्रकट हुई रोशनी की खड़ी मूर्तियाँ हैं। माना जाता है कि शिव इन्हीं में भारत की धरती पर प्रकट हुए थे। कोटिरुद्र संहिता, जो इन कहानियों को रखती है, एक साथ दो कहानियों से शुरू होती है। इस अध्याय का तरीका यह है - बारहों ज्योतिर्लिंगों को दो-दो के जोड़े में बताया जाएगा। हर जोड़े को एक समान विचार जोड़ता है।

पहला जोड़ा है सोमनाथ पश्चिम में और मल्लिकार्जुन दक्षिण में - ये दोनों उत्पत्ति और पुनर्स्थापन के ज्योतिर्लिंग हैं। सोमनाथ वह मंदिर है जहाँ चंद्र, यानी चाँद, को आधा जीवन लौटा दिया गया था। मल्लिकार्जुन वह मंदिर है जहाँ शिव पिता के रूप में एक पहाड़ पर चढ़े और अपने बेटे स्कंद से रिश्ता फिर से बना लिया। इन दोनों कहानियों को शुरू में रखा गया है क्योंकि ये बताती हैं कि ज्योतिर्लिंग परंपरा असल में क्यों है। यह पुनर्स्थापन की भूगोल है। बारह जगहें जहाँ कुछ टूटा हुआ था, फिर से गति में आ गया। और वह जगह ही इसका अटूट सबूत रही।

दक्ष की सताईस तारकियों की बेटियाँ

पहली कहानी शुरू होती है इसी पुराण की तरह, दक्ष प्रजापति से। दक्ष के बहुत सी बेटियाँ थीं। उनमें से सताईस, नक्षत्र, रात के आकाश के चाँदनी घर हैं - वे तारामंडल हैं जिनसे चाँद हर महीने गुजरता है। इन सताईस बेटियों के संस्कृत नाम, अश्विनी से रेवती तक, आज भी भारतीय खगोल विज्ञान में और वैदिक-पौराणिक कर्मकांड में इन्हीं का उपयोग होता है।

दक्ष ने सताईस बेटियों का विवाह एक पति से कर दिया - चंद्र, यानी चाँद। यह व्यवस्था अलग थी पर वैदिक परंपरा में सुना भी सकता था। दक्ष की सोच यह थी कि चाँद जब हर महीने आकाश में घूमे, तो हर पत्नी के घर जाए बारी-बारी और उसे अपनी रोशनी का हिस्सा दे।

चंद्र राजी हो गया। लेकिन चंद्र को प्रेम भी हो गया।

चंद्र का अधूरा प्रेम

शिव पुराण सीधी बात कहता है। सताईस बेटियों में से चंद्र को सिर्फ एक से प्यार था। रोहिणी, वह चमकदार लाल तारा ब्रह्मऋषि तारामंडल में (आजकल की वृषभ राशि में Aldebaran), पूरा ध्यान खींचती थी। बाकी छब्बीस तकनीकी रूप से शादीशुदा थीं उससे। असली मायने में, उसका प्यार उन्हें कभी नहीं मिलता था।

जिन रातों को वह अश्विनी, भरणी, कृत्तिका और दूसरों के घर रहना चाहिए था, वह रोहिणी के घर रहने का बहाना निकाल लेता था। दूसरों के साथ अपना कर्तव्य निभाता तो था, पर जैसे कोई आदमी जिसका मन कहीं और है। देर से आता। जल्दी जाता। उन छब्बीस बेटियों को साफ नजर आता था - उनका पति एक बहन को दूसरों से ज्यादा प्यार करता है।

यह एक शांत दर्द है, जो पुराण की किताबें बयान करती हैं। कोई कच्चा बेवफाई नहीं। धर्म की भाषा में कहें तो - शक्ल से पूरा, पर दिल से मिटा दिया गया। चाँद की पत्नियाँ जानती थीं - उनका पति समय पर आता है। पर उसका ध्यान आता नहीं है।

श्राप और पतन

छब्बीस बेटियाँ अपने पिता के पास गईं। उन्होंने दक्ष को चंद्र को दंड देने को नहीं कहा। पुराण सटीक है - उन्होंने सिर्फ अपने दर्द को मान देने के लिए कहा। लेकिन दक्ष को भी अपने बेटों से चिंता थी। उसने अच्छे से शादी कराई थी। चंद्र ने उस समझ को तोड़ा था।

दक्ष ने चंद्र को बुलाया। चंद्र अनिच्छा से गया। दक्ष ने सीधा पूछा - क्या तुम अपनी पत्नियों को प्यार करते हो? चंद्र सच बोला। एक को प्यार करता हूँ। बाकियों को सम्मान करता हूँ। बाकियों के घर जाता हूँ। बाकियों को महसूस करने के लिए खुद को मजबूर नहीं कर सकता।

दक्ष ने श्राप दे दिया। "जिन्होंने अपनी रोशनी पूरी तरह उन लोगों को नहीं दी, जिनका हक था, अब तुम्हारी रोशनी ही तुमसे छीन ली जाएगी। रात-दर-रात तुम पिघलते रहोगे, जब तक कुछ नहीं बचेगा।"

श्राप फौरन काम करने लगा। जो पूरा चाँद सभा के ऊपर था, वह मद्धम पड़ने लगा। कुछ रातों में चंद्र पतला दिखने लगा। पखवाड़े भर में सिर्फ चाँदी की लकीर रह गया। महीने भर में आकाश से गायब हो गया।

चाँद के बिना रातें सबसे अँधेरी थीं। लहरें अस्थिर हो गईं। कवियों ने लिखना बंद कर दिया। फसलें, जो चाँद की गति पर निर्भर हैं, गिरने लगीं। दूसरे देव दक्ष के पास गए और श्राप बदलने की विनती करने लगे। दक्ष ने मना कर दिया। जो श्राप दिया, उसे वापस लेना नहीं हो सकता।

वेरावल में शरण

चंद्र के आखिरी दिनों में, वह दक्षिण-पश्चिम की तरफ खिंचता गया। आज के गुजरात के तट पर एक छोटी मछली पकड़ने वाली गाँव के पास पहुँचा - वेरावल के करीब। वहाँ, पश्चिमी किनारे पर, जहाँ हिरण, कपिला और पौराणिक सरस्वती नदियों का मिलन अरब सागर से होता है, चंद्र को एक स्वयंभू लिंग रेत में आधा दबा मिला।

वह तपस्या करने लगा। पुराण कहता है, छह महीने की तपस्या हुई। चंद्र के पास कुछ नहीं बचा। रोशनी गई। शरीर एक तार रह गया। छब्बीस पत्नियाँ दूर थीं। रोहिणी, जिससे प्यार किया था, एक छोटे तारे की तरह लिंग के ऊपर बैठ गई और उसका साथ नहीं छोड़ा। देव ऊपर से देख रहे थे, दक्ष के श्राप के आगे बेजार।

छह महीने के बाद, शिव प्रकट हुए। पुराण इस पल को उसी कोमलता से बताता है, जैसे सती और पार्वती के बारे में। "बेटा, क्यों रो रहे हो? पिता का श्राप वापस नहीं लिया जा सकता। पर एक पति की कृपा वह पकड़ सकती है, जिसे श्राप ने काट दिया हो।"

शिव ने समझौता सुझाया। चंद्र बढ़ेगा और घटेगा। महीने का आधा, रोशनी बढ़ेगी। आधा, घटेगी। नई चाँदनी पर जन्म लेगा। पूरी चाँदनी पर मरेगा। श्राप हटेगा नहीं। बस चक्रीय हो जाएगा। पतन सच होगा। लौट आना भी सच होगा।

फिर शिव ने वह काम किया, जो इस ज्योतिर्लिंग को नाम देता है। उन्होंने उस चाँदी के तार को, चंद्र को, अपने माथे पर रख लिया। अब चाँद कभी भटकेगा नहीं। जहाँ भी चंद्र आकाश में दिखे, वह शिव के ताज का एक टुकड़ा है, शिव की निगाह के अंदर मर रहा है और जन्म ले रहा है। इसी पल से शिव को चंद्रशेखर कहते हैं - जिसके सिर पर चाँद है।

जहाँ चंद्र की तपस्या हुई थी, जहाँ स्वयंभू लिंग रेत से निकला था, जहाँ शिव दिखे, उस जगह को चंद्र का ही नाम दिया गया। सोम वैदिक नाम है चाँद का। सोमनाथ, सोम का स्वामी, यानी चाँद का ही स्वामी। बारह ज्योतिर्लिंगों में पहला। मंदिर आज भी उसी किनारे पर खड़ा है।

चाँद की कहानी सिखाती क्या है

शिव पुराण इस कहानी को ज्योतिर्लिंग अध्याय के सामने क्यों रखता है - एक सटीक कारण है। यह कहानी ही अध्याय की छिपी हुई परिभाषा देती है कि ज्योतिर्लिंग क्या है। ज्योतिर्लिंग वह मंदिर नहीं है जहाँ कोई देव अपनी शक्ति दिखाए। ज्योतिर्लिंग वह जगह है जहाँ कुछ टूटा, फिर से चलने लगा। जहाँ टूटना स्वीकार किया गया, पर सँभाला जाता रहा। जहाँ पतन को चक्रीय बना दिया गया, ताकि पतन खुद एक गति बन जाए, खात्मा नहीं।

यह धर्म के पुनर्स्थापन का दर्शन है। धर्म के यहाँ पुनर्स्थापन माने हाल पहली अवस्था में लौटना नहीं। चाँद को पूरी रोशनी नहीं मिली। श्राप हटा नहीं। जो सोमनाथ में हुआ, वह ज्यादा सूक्ष्म था, और पुराण के मुताबिक, ज्यादा गहरा। टूटना डिजाइन में समा गया। जो खत्मा था, वह एक नब्ज बन गया। जो घाव था, वह एक मौसम बन गया। चाँद घटेगा। चाँद बढ़ेगा भी। दोनों गति अब ब्रह्मांड का हिस्सा हैं और जिसके माथे पर चाँद है, उसका भी हिस्सा हैं।

जो भी सोमनाथ में जाता है, पुराण कहता है, वह उस जगह जाता है जहाँ यह किस्म की पुनर्स्थापन संरचना से उपलब्ध है।

क्रौंच की पहाड़ी

दूसरी कहानी दक्षिण की ओर जाती है। कोटिरुद्र संहिता में यह संक्षिप्त है, सोमनाथ से एक जोड़ी की तरह रखी गई है।

कार्तिकेय, शिव और पार्वती का योद्धा बेटा, माउंट कैलाश पर बड़ा हुआ। तारकासुर पर जीत के बाद - जो असुर सिर्फ शिव का बेटा मार सकता था - कार्तिकेय ने शादी कर ली। शिव पुराण परंपरा उसे दो पत्नियाँ देती है - देवसेना, इंद्र की बेटी, और वल्ली, दक्षिण के जंगलों की लड़की। शादियों को इस पाठ्यक्रम के चौथे अध्याय में विस्तार से बताया गया है। इस पाठ के लिए, जो मायने रखता है वह है - उसके बाद क्या हुआ।

शादी के बाद, कार्तिकेय को अपने माता-पिता से दूरी महसूस होने लगी। पुराण कोई एक साफ कारण नहीं देता। स्कंद पुराण सुझाता है कि वह गणेश के हाथी सिर के मामले में और दुनिया के चारों ओर दौड़ में नाराज था। तमिल परंपरा कहती है कि उसे लगता था कि दक्षिण को उसकी ज्यादा जरूरत है। जो भी कारण था, कार्तिकेय कैलाश छोड़ गया, अपनी सेना के साथ दक्षिण गया और क्रौंच नाम की पहाड़ी पर बस गया - जो आज के आंध्र प्रदेश के श्रीसैलम क्षेत्र में है, कृष्णा नदी के दक्षिण किनारे पर।

क्रौंच से, वह लौटने से इनकार कर गया।

पिता पहाड़ पर चढ़ते हैं

शिव और पार्वती इंतजार करते रहे। संदेश भेजे। कार्तिकेय ने जवाब नहीं दिया। महीने गुजर गए। शिव, जिन्होंने पहले कभी किसी बेटे को खोजना न पड़ा था, आखिरकार पार्वती से कहा, "वह हमारे पास नहीं आएगा। हमें उसके पास जाना होगा।"

दोनों कैलाश से एक साथ उतरे। पुराण कहता है, दक्षिण की ओर एक तपस्वी और उसकी पत्नी का रूप लेकर गए, न कि ब्रह्मांड के स्वामियों के रूप में। कोई जुलूस नहीं। पैदल, धूल-फूंक छोड़ते हुए, दो माता-पिता अपने बेटे को खोजते हुए।

वे क्रौंच की पहाड़ी पर चढ़े। कार्तिकेय जब उन्हें आते देखा, तो फौरन नरम नहीं पड़ा। पुराण इस बात पर रुकता है। यह दूरी कोई गलतफहमी नहीं थी, जिसे एक बातचीत से सुलझाया जा सकता था। यह एक असली घाव था। शिव और पार्वती ने दबाव नहीं डाला। बस पहाड़ी के पास बैठ गए और इंतजार करते रहे।

दिन गुजरे। कार्तिकेय शिखर से देखता रहा। आखिरकार वह नीचे आया और उन्हें प्रणाम किया। मिलन का विवरण नहीं दिया। पुराण सिर्फ कहता है कि माता-पिता और बेटा कुछ समय साथ रहे, और जब शिव और पार्वती कैलाश लौटने गए, तो अपने को उस पहाड़ पर छोड़ गए। उनके रुकने की जगह ज्योतिर्लिंग बन गई।

वह पहाड़ी है श्रीसैलम। ज्योतिर्लिंग है मल्लिकार्जुन, जैस्मिन का स्वामी। मल्लिका दक्षिणी जंगलों का सफेद जैस्मिन फूल है। अर्जुन सफेद फूल वाले टर्मिनेलिया पेड़ का संस्कृत नाम है। मल्लिकार्जुन का नाम शिव को उन दोनों फूलों वाले पेड़ों से नाम देता है, जो उस पहाड़ी के किनारे हैं, जहाँ शिव अपने बेटे को खोजते हुए चले।

मल्लिकार्जुन की कहानी सिखाती क्या है

शिव पुराण मल्लिकार्जुन को सोमनाथ के साथ जोड़ता है क्योंकि सीखना एक ही है, दूसरी तरफ से बताया।

सोमनाथ में, टूटना चाँद का था। शिव उतरे पुनर्स्थापन के लिए। मल्लिकार्जुन में, टूटना शिव के अपने बेटे का था। शिव फिर उतरे, इस बार पिता के रूप में, पुनर्स्थापन के लिए। कृपा का एक ही काम, दो भाषाओं में। जो भगवान चाँद को अपने ताज पर बढ़ाते-घटाते हैं, वही पिता हैं जो धूल-माटी में अपने बेटे को खोजने के लिए पहाड़ से नीचे आते हैं।

तमिल शैव परंपरा, खास तौर पर, इस तस्वीर को प्यार से सँभाले रखी है। यह विचार कि शिव स्वयं, ब्रह्मांड के भगवान, को अपने बेटे तक पहुँचने के लिए लंबा रास्ता चलना पड़ा - जो घर नहीं आ सकता था - यह धर्म परंपरा का सबसे सांत्वनामय चित्र है, किसी भी माता-पिता या बड़े के लिए, जिन्हें किसी दूरी को पाटना पड़ा। पहाड़ चढ़ता है। धूल सच है। मिलन हमेशा जल्दी नहीं होता। पर मौजूदगी रहती है, और जगह ही ज्योतिर्लिंग बन जाती है।

आधुनिक नजरिया

मनोचिकित्सक बेसेल वान डर कोल्क, बोस्टन विश्वविद्यालय की मेडिसिन स्कूल और ट्रॉमा सेंटर में 1990-2000 के दशक में काम कर रहे थे। उन्होंने 2014 में द बॉडी कीप्स द स्कोर किताब दी। तीस साल की क्लिनिकल जांच के बाद, वान डर कोल्क ने पाया कि गहरे घाव से ठीक होना, पहली अवस्था में लौटना नहीं होता। घाव जीवन की गति में समा जाता है। जो शरीर आग से बचा, वह शरीर नहीं है, जो कभी जला ही नहीं। बचा शरीर वह है, जो आग को जानता है और उस जानकारी को अपनी क्षमता का हिस्सा बना लेता है। वान डर कोल्क की क्लिनिकल समझ वही है, जिसे शिव पुराण, हजार साल पहले, चंद्रशेखर कहता है। घाव, ताज का हिस्सा बन जाता है।

पारिवारिक चिकित्सक मरे बोवेन, जॉर्जटाउन विश्वविद्यालय में 1960-70 के दशक में परिवार में दूरी पर काम किया। तीस साल के क्लिनिकल अवलोकन के बाद, बोवेन का निष्कर्ष था कि दूरी दूर से पत्रों से ठीक नहीं होती। जब ठीक होती है, तो उसे शारीरिक पुल कहते हैं - एक पक्ष दूसरे की जगह जाना, बिना तुरंत मिलन की जिद के। दूर बैठा बेटा पिता के खत से नहीं, बल्कि उससे ठीक होता है जब पिता पहाड़ पर, धूलभरे पैरों, इंतजार करते हुए खड़ा हो। मल्लिकार्जुन की कहानी बोवेन की खोज का धर्म चित्र है।

बाकी अध्याय, पाठ-दर-पाठ, दूसरे दस ज्योतिर्लिंगों की कहानियाँ बताएगा - पाँच और जोड़ों में। पर इस पाठ में ही ज्योतिर्लिंग की पहली परिभाषा रखी जा चुकी है। ज्योतिर्लिंग, पुनर्स्थापन की भौगोलिक स्मृति है। यहाँ ब्रह्मांड टूटा था। भगवान उतरे। टूटना नहीं हटा। सँभाला गया, बदला गया, और ब्रह्मांड की गति का हिस्सा बना दिया गया। मंदिर आज भी खड़े हैं। तीर्थयात्री आते हैं। रोशनी जारी रहती है।