काशी और त्रिंबकेश्वर: जगह से मुक्ति

भिखारी देव और अन्नपूर्णा का दरवाजा

ज्योतिर्लिंग की ज्यादातर कथाएँ शिव के किसी जगह आने के बारे में हैं। ये दोनों शिव के न जाने के बारे में हैं। काशी में वह इतना रह जाते हैं कि शहर ही लिंग बन जाता है। त्रिंबकेश्वर में गोदावरी नदी शुरू होती है। दो कथाएँ इस बारे में कि देव किसी जगह को घर बनाने का मतलब क्या है।

दरवाजे पर भिखारी

काशी के मणिकर्णिका घाट पर भोर का समय है। शिव पुराण जब सुनाई जा रही थी, तब की बात है। रात की अग्नि अभी भी धीमी जल रही है। गंगा का रंग गर्म चाय जैसा है। विश्वनाथ मंदिर की घंटी चार बार बजती है। एक आदमी है - बहुत पतला, जटाएँ हैं, शरीर पर राख। वह नदी के सीढ़ियों से ऊपर आ रहा है। एक हाथ में मानव की खोपड़ी है - चमकदार, सफेद। दूसरे हाथ में कुछ नहीं। तीन दिन से खाना नहीं खाया।

यह शिव हैं।

वह एक छोटी गली की ओर जा रहे हैं। वहाँ देवी पार्वती एक नीचे दरवाजे में खड़ी हैं। दाहिने हाथ में लंबी लकड़ी की करछुल, बाईं ओर कूल्हे पर पकी हुई चावल का घड़ा। साड़ी का रंग हल्दी जैसा है। दरवाजा झाड़ा हुआ है। अंदर पीतल की तश्तरी पर दीया जल रहा है। वह उनकी प्रतीक्षा कर रही हैं। घंटी बजने से पहले ही से प्रतीक्षा कर रही हैं।

जब शिव दरवाजे पर पहुँचते हैं, तो खोपड़ी का कटोरा आगे कर देते हैं। पार्वती बिना कुछ कहे भर देती हैं। चावल। दाल की एक चम्मच। अचार का एक टुकड़ा। हरी मिर्च। शिव खड़े होकर खाते हैं। धन्यवाद नहीं कहते। कहने की जरूरत नहीं। पूरी काशी, हजारों सालों तक, हर रोज सुबह, इसी दरवाजे से कुछ न कुछ खिलाई जाएगी। क्योंकि जो अभी हो रहा है, वह अनंत काल तक बना रहेगा।

यह शैव दुनिया के सबसे महत्वपूर्ण दो स्थानों का पहला दृश्य है। इस पाठ का पहला आधा भाग उस शहर के बारे में है जहाँ यह दृश्य होता है: काशी विश्वनाथ। यह ज्योतिर्लिंग है - जहाँ शिव और पार्वती ने गृहस्थी करने का फैसला किया है। शिव यहाँ सदा के भिखारी हैं। पार्वती यहाँ सदा की अन्नपूर्णा हैं - जो खिलाती हैं। दूसरा आधा भाग त्रिंबकेश्वर के बारे में है, एक दूसरी जगह। वहाँ शिव गोदावरी के स्रोत पर लिंग बने हैं। और पूरी नदी-सभ्यता को एक अलग तरीके से खिलाते हैं। दोनों जगह एक ही सवाल का जवाब देती हैं: एक ऐसा देव जो कभी आग का खंभा है, कभी खाली जगह है - वह एक आम इंसान के पास बैठकर, खिलवा सकता है? शिव परंपरा का जवाब सरल है: एक जगह बन जाकर।