बिल्व, भस्म, रुद्राक्ष, और इष्टलिंग
पवित्र वस्तुएं और बसवण्ण का लिंगायत सुधार
शैव परंपरा के तीन पवित्र चिन्ह हैं: बिल्व पत्ती, भस्म की राख, और रुद्राक्ष की मणि। यह पाठ बताता है कि ये वस्तुएं वास्तव में क्या हैं और परंपरा ने इन्हें क्यों चुना। यह लिंगायत परंपरा के साथ खत्म होता है जहां भक्त निजी इष्टलिंग पहनता है। यह शैव साधना का सबसे करीबी रूप है।
एक कपड़े की गांठ में लिंग
कल्याण शहर के पत्थर से बने आंगन में। पश्चिमी चालुक्य राजा बिज्जल द्वितीय के राज्य में। साल 1160 के आसपास। बसवण्ण नाम का एक खजांची (खजाना देखने वाला) एक पुराने मंदिर के द्वारपाल के पास रुक जाता है। द्वारपाल को अभी-अभी मंदिर की सीमा से बाहर कर दिया गया है। द्वारपाल चमड़े का काम करने वाला है। मंदिर के द्वार पर खड़ा पुजारी उसे अंदर जाने नहीं देता। द्वारपाल के हाथ एक दूसरे से जुड़े हैं। सिर नीचा है। जूते पहले से ही गेट पर रख दिए गए हैं। मंदिर के अंदर से कपूर की खुशबू आ रही है। सुबह की पूजा की घंटी बज रही है। द्वारपाल को इस आवाज का आमंत्रण नहीं दिया गया।
बसवण्ण की उम्र तीस के आसपास है। वह राज्य का भंडारी (मुख्य खजांची) है। एक शब्द से वह पुजारी को मजबूर कर सकता है कि द्वारपाल को अंदर जाने दे। पर वह ऐसा नहीं करता। इसकी जगह वह अपने गले तक पहुंचता है। वहां एक छोटे से कपड़े की गांठ में एक लिंग बंधा है। यह लिंग एक छोटे फल जैसा है। वह इसे अपने कपड़ों के नीचे अपनी बीस के दशक से लेकर अब तक रख रहा है। वह गांठ को खोलता है। लिंग को निकालता है। और इसे चमड़े के काम करने वाले के हाथों में रख देता है।
"यह अब तुम्हारा मंदिर है," वह कहता है, उसी कन्नड़ भाषा में जो शहर बोलता है। "तुम्हें किसी और की जरूरत नहीं होगी।"

चमड़े के काम करने वाले को यह समझ नहीं आता कि अभी-अभी क्या हुआ। वह आंगन में खड़ा है। छोटा लिंग उसकी हथेली में गर्म है। पुजारी अब भी अंदर है। घंटी अब भी बज रही है। पुजारी ने जो दुनिया बनाई है वह नहीं बदली है। पर चमड़े के काम करने वाले के लिए, इस पल में, दुनिया चुपचाप एक नए तरीके से व्यवस्थित हो गई है।