यहाँ आज़ादी का मतलब क्या है

ज़्यादा विकल्प नहीं। चाहत से रिहाई।

मोक्ष, जैसा यह वैष्णव ग्रंथ इसे देखता है - न खत्म होना, न कोई जगह, बल्कि उस पूरे चक्र से रिहाई जिसे कोर्स ने अब तक समझाया है। आज की आज़ादी का मतलब है ज़्यादा से ज़्यादा विकल्प; ग्रंथ की आज़ादी का मतलब है खुद चाहत से रिहाई।

राजा और बैरल में बैठा आदमी

यह कहानी प्राचीन दुनिया की सबसे पसंदीदा कहानियों में से एक है, और यह इसलिए बची हुई है क्योंकि यह आज भी असहज करती है। मैसेडोनिया का सिकंदर, उस समय का सबसे ताकतवर आदमी, जिसने अब तक जो कुछ देखा था उसे जीत लिया था, कोरिंथ आया और डायोजनीज़ को ढूँढने निकला - वह दार्शनिक जिसके पास बस एक चादर, एक बैरल जिसमें वह सोता था, और कुछ नहीं था। डायोजनीज़ धूप में लेटा हुआ था।

सिकंदर उसके सामने खड़ा हुआ और वह पेशकश की जो सिर्फ सिकंदर ही कर सकता था - जो चाहो मुझसे माँग लो, वह तुम्हारा है। बैरल में बैठे आदमी ने दुनिया की सबसे खुली पेशकश पर, उसके सबसे बेलगाम दाता से, सोचा और जवाब दिया - "थोड़ा किनारे हट जाओ, मेरी धूप रोक रहे हो।"

कहानी आमतौर पर यहीं खत्म कर दी जाती है, लेकिन इसका असली दंश आगे है - कहा जाता है कि सिकंदर ने जवाब दिया - अगर मैं सिकंदर नहीं होता, तो डायोजनीज़ बनना चाहता। इस बातचीत को एक हिसाब की तरह पढ़ो। एक आदमी कुछ भी पा सकता था और फिर भी पाने में लगा था; दूसरे को कुछ नहीं चाहिए था, इसलिए वह सुबह-सुबह, खुली धूप में, पूरा था। इन दोनों के बीच वह सवाल खड़ा है जो गरुड़ पुराण ने अपने आखिरी अध्याय के लिए बचा रखा है, गरुड़ का आखिरी सवाल - आज़ाद होने का असल में मतलब क्या है?

आखिरी सवाल

यह कोर्स अपनी चोटी पर खड़ा है। रास्ता तय हो चुका है, दरबार देखा जा चुका है, सलाह ली जा चुकी है, दुर्लभ सीट की कीमत आँकी जा चुकी है। और पूरा नक्शा, याद रखो, एक पहिया है - इसके स्वर्ग भी इंतज़ार-घर हैं, नरकों से मिलने वाली रिहाई भी चक्र में वापसी है। इसलिए गरुड़ बस एक ही सवाल पूछता है - क्या इस पहिये से पूरी तरह उतरने का कोई रास्ता है? कोई बेहतर चक्कर नहीं। एक निकास।

परंपरा इस निकास को मोक्ष कहती है, और इस अध्याय का पहला काम यह साफ करना है कि मोक्ष क्या नहीं है। यह खत्म हो जाना नहीं है - इस ग्रंथ की तस्वीर में कुछ भी मिटता नहीं। और यह कोई जगह भी नहीं है - कोई घिरा हुआ स्वर्ग नहीं जहाँ भाग्यशाली लोगों को घुसने दिया जाए। इस पूरे ब्रह्मांड-चित्र में हर जगह, यहाँ तक कि देवताओं के भोग-लोक भी, पहिये के अंदर ही हैं, पुण्य के बदले किराए पर मिली हैं, और अस्थायी हैं। शब्द खुद ही अपना मतलब बताता है - मोक्ष, तीसरे अध्याय के नरक-द्वारों वाले विमुक्त शब्द की उसी जड़ से आया है, जिसका सीधा मतलब है रिहाई। कहीं बेहतर जगह पहुँचना नहीं। बल्कि पहुँचने की ज़रूरत से ही रिहाई - लालच, कर्म और वापसी के उस पूरे तंत्र से, जिसे यह कोर्स छह अध्यायों में समझाता आया है। इस वैष्णव ग्रंथ की गर्मजोशी भरी तस्वीर में, रिहाई का मतलब है विष्णु के करीब पहुँचना, वह सागर जहाँ जीव की नदी आखिरकार पहुँचती है। लेकिन आज़ादी का असली तरीका बिना किसी सजावट के बताया गया है, और गीता, इसी परंपरा का दार्शनिक दिल, इसे एक ही श्लोक में कह देती है -

कर्मजं बुद्धियुक्ता हि फलं त्यक्त्वा मनीषिणः । जन्मबन्धविनिर्मुक्ताः पदं गच्छन्त्यनामयम् ॥

karma-jaṃ buddhi-yuktā hi phalaṃ tyaktvā manīṣiṇaḥ janma-bandha-vinirmuktāḥ padaṃ gacchanty anāmayam

जो बुद्धिमान लोग समझ से जुड़े रहते हैं, वे काम के फल को छोड़ देते हैं; जन्म के बंधन से आज़ाद होकर, वे उस हाल तक पहुँचते हैं जहाँ कोई दुख नहीं छूता।

भगवद्गीता 2.51

क्रम पर ध्यान दो। पहले छोड़ना आता है, आज़ादी बाद में आती है। जो छोड़ा जाता है वह दुनिया नहीं है, परिवार नहीं है, काम नहीं है - इस गृहस्थ-ग्रंथ ने पाँच अध्यायों तक इन तीनों का बचाव किया है - बल्कि नतीजों पर पकड़ छोड़ी जाती है। वह चाहत जिसे पाँचवें अध्याय के एस्केलेटर श्लोकों ने हर सीढ़ी पर, यहाँ तक कि स्वर्ग के बाद भी, बढ़ते हुए दिखाया था। इस विश्लेषण में बंधन कभी हालात से नहीं बना था। यह चाहत से बना था। आज़ादी वही है जिसके सामने चाहत खड़ी थी, ठीक वैसे ही जैसे सिकंदर धूप के सामने खड़ा था।

दो तरह की आज़ादी

अब ग्रंथ की आज़ादी को उस आज़ादी के बगल में रखो जिसे आज का ज़माना सबसे ऊपर रखता है, क्योंकि दोनों दिखने में इतनी मिलती-जुलती हैं कि गड़बड़ हो जाए, और असल में इतनी अलग हैं कि फर्क बहुत मायने रखता है।

आज की आज़ादी का मतलब है ज़्यादा से ज़्यादा विकल्प - ज़्यादा चुनाव, ज़्यादा रास्ते बाहर निकलने के, ज़्यादा खरीदने की ताकत, कम बंधन वाली ज़िम्मेदारियाँ। यह एक असली भलाई है, और मुश्किल से हासिल हुई है - यहाँ खुले दरवाज़े की कीमत को कोई नकार नहीं रहा। लेकिन इसे इस कोर्स के पैमाने पर परखो तो इसकी सीमा दिखने लगती है। विकल्प चाहत को बढ़ावा देते हैं - हर बढ़ा हुआ मेन्यू चाहत को और बढ़ा देता है, और जिस इंसान के पास अनगिनत विकल्प हों लेकिन जिसने अपनी चाहत को कभी परखा न हो, वह आज़ाद नहीं है। वह सिर्फ खूब सप्लाई पाया हुआ है, जो एक अलग बात है, और चुनाव पर रिसर्च करने वाले लोग बार-बार यही दर्ज करते हैं - एक हद के बाद, ज़्यादा विकल्प ज़्यादा संतोष नहीं देते बल्कि ज़्यादा बेचैनी, ज़्यादा पछतावा देते हैं - ठीक वही घबराहट जिसे खत्म करने के लिए मेन्यू बनाया गया था।

ग्रंथ की आज़ादी बिल्कुल दूसरे रास्ते पर चलती है। यह मेन्यू को बड़ा नहीं करती, यह भूख को शांत करती है। और इसकी परीक्षा डायोजनीज़ वाली परीक्षा है - सवाल यह नहीं कि तुम क्या पा सकते हो? बल्कि यह कि किस चीज़ के बिना तुम पूरे रह सकते हो? इसी कसौटी पर, बैरल में रहने वाला आदमी दुनिया के मालिक से ऊपर निकला, और मालिक को खुद यह बात पता थी।

इस आज़ादी की मिसालें सिर्फ पुरानी नहीं हैं, और सिर्फ बैरल तक सीमित नहीं हैं। बीसवीं सदी के बीच में, बंबई की एक गली में, मारुति कांपली नाम का एक बीड़ी बेचने वाला दुकानदार अपने परिवार के साथ अपनी छोटी तंबाकू की दुकान के ऊपर रहता था - बिना किसी जायदाद के, बिना आश्रम के, बिना संन्यास के, एक साधारण गृहस्थ। दुनिया भर से लोग उस ऊपर वाले कमरे में आने लगे। यह दुकानदार, जिसे बाद में निसर्गदत्त महाराज के नाम से जाना गया, आत्म-ज्ञान की बातें सीधे अपने अनुभव से करता था। उसकी साफ समझ ने सदी की सबसे ज़्यादा पढ़ी गई आध्यात्मिक किताबों में से एक, आई ऐम दैट, को भर दिया। आने वाले लोग बार-बार एक ही बात लिखते रहे - इस आदमी के पास कुछ नहीं था, उसे कुछ नहीं चाहिए था, और वह बेशक कमरे में मौजूद सबसे आज़ाद इंसान था - शहर के बीचोबीच, परिवार के बीच, कारोबार के बीच। बैरल ज़रूरी नहीं है। रिहाई ही असली बात है।

आज़ादी, अपनी जगह पर

तो अध्याय का पहला काम पूरा हुआ, और आखिरी सवाल की शर्तें तय हो गईं। यहाँ आज़ादी न कहीं और है, न बाद में - यह वह रास्ता नहीं जिस पर पहुँचना है, बल्कि रास्ते का अपना ही इंजन है, जो बंद हो गया है। पहिया चाहत से घूमता है; निकास चाहत से होकर ही है; और इसलिए निकास ठीक वहीं है जहाँ तुम खड़े हो - यही वजह है कि यह ग्रंथ नौकरी करने वाले गृहस्थों को यह सीख दे सका और रसोई को ही आश्रम कह सका।

लेकिन निकास की जगह पता होना कोई रास्ता नहीं है। कैसे कोई इंसान असल में अपनी चाहत से बाहर निकले - इसे समझकर, इससे आगे प्यार करके, या इसे अनुशासन से शांत करके? ग्रंथ का जवाब उस तरह से खुले दिल का है जैसा आज की सलाहें कम ही दे पाती हैं - यह कई रास्ते बताता है, किसी को ऊपर-नीचे नहीं रखता, और हर यात्री के हिसाब से रास्ता चुनता है। दीवार में दरवाज़े, और एक से ज़्यादा दरवाज़े क्यों हैं, यह अगली सीख में आएगा।