छः प्रमाण: हम कैसे जानते हैं कि हम क्या जानते हैं

शीर्ष 3 प्रमाण को गहराई से जानें। और 3 और भी बाद में देखेंगे।

भारत के छः वैध ज्ञान के साधन। आप शीर्ष 3 को गहराई से सीखेंगे: प्रत्यक्ष (सीधा देखना), अनुमान (तर्क लगाना), शब्द (किसी की गवाही)। बाकी 3 (उपमान, अर्थापत्ति, अनुपलब्धि) को आखिर में एक-एक लाइन से परिचित करवाएंगे; जब आप तैयार हों तो फिर से देखेंगे। जब कोई कहता है "विज्ञान पर विश्वास करो," तो वह असल में कौन सा प्रमाण इस्तेमाल कर रहा है, और क्या वह सही है?

9:37 पर का सवाल

पुणे में एक होस्टल रूम में मीरा नाम की एक कॉलेज स्टूडेंट को कल्पना करो। मार्च 2021 की एक मंगलवार की रात है। कोरोना का दूसरा लहर महाराष्ट्र में बर्बादी मचा रहा है। उसके फोन पर फैमिली ग्रुप के 83 अनपढ़े मैसेज हैं। लैपटॉप पर न्यूज चैनल चल रहा है। एंकर चिल्ला रहा है। "विज्ञान पर विश्वास करो," वह कहता है, हवा में उंगली से मारते हुए। पैनल पर एक डॉक्टर सिर हिलाता है। एक वकील तर्क देता है। फोन पर उसके पापा ने एक तस्वीर भेजी है। उसमें लिखा है: "हार्वर्ड की स्टडी साबित करती है कि हल्दी वायरस को ठीक करती है।"

मीरा नहीं जानती कि किसे विश्वास करे। एंकर को? डॉक्टर को? वकील को? पापा को? जो सवाल उसको रात भर जागा रहता है वह कोरोना से पुराना है। टीवी से भी पुराना है। महाराष्ट्र राज्य से भी पुराना है।

तुम असल में कैसे जान सकते हो कि तुम क्या जानते हो?

मीरा की उस मंगलवार की रात से 2000 साल पहले, एक ऋषि जिनका नाम अक्षपाद गौतम था, उन्होंने इस सवाल का जवाब दिया। ऐसे जैसे कोई इंजीनियर सवाल का जवाब देता है। उन्होंने कोई भाषण नहीं दिया। कोई कविता नहीं लिखी। उन्होंने एक लिस्ट बनाई। वह लिस्ट न्याय सूत्रों की शुरुआत बन गई। भारतीय तर्क और बहस की सबसे महत्वपूर्ण किताब। इसमें छः दरवाज़े हैं जिनसे ज्ञान दिमाग में आ सकता है। इस पाठ में तुम तीन को गहराई से सीखोगे। बाकी तीन को आखिर में एक छोटी सैर दे देंगे। जब तुम तैयार हो जाओ तो फिर उन्हें सीखना।

छः दरवाज़े, सिर्फ दो नहीं

पश्चिम में 1600 से 1800 तक एक बड़ा झगड़ा चला। एक तरफ अनुभववादी थे: जॉन लॉक, डेविड ह्यूम। वे कहते थे कि सारा असली ज्ञान इंद्रियों से मिलता है। अगर तुम इसे देख नहीं सकते, छू नहीं सकते, मापा नहीं सकते, तो यह ज्ञान नहीं है। दूसरी तरफ तर्कवादी थे: रेने डेकार्ट, गॉटफ्रिड लाइबनिज। वे कहते थे कि इंद्रियां झूठ बोलती हैं और सिर्फ तर्क से सच मिलता है। ये दोनों पक्ष लगभग 300 साल तक लड़ते रहे।

भारत ने इस सवाल को हल कर लिया था, इससे पहले कि कोई भी पक्ष बना हो।

गौतम ने किसी एक को नहीं चुना। उन्होंने चार का नाम लिया: प्रत्यक्ष (सीधा देखना), अनुमान (तर्क लगाना), उपमान (तुलना), शब्द (किसी की गवाही)। बाद में मीमांसा स्कूल के विद्वानों ने दो और जोड़े: अर्थापत्ति (अनुमान) और अनुपलब्धि (नहीं होना)। सातवीं सदी तक सिस्टम में छः दरवाज़े हो गए। हर दरवाज़े से ज्ञान आता है। हर दरवाज़े की अपनी अलग चाबी है। एक होशियार बहसवाला हर ताले के लिए सही चाबी इस्तेमाल करता है।

इस दरवाज़े को संस्कृत में प्रमाण कहा जाता है (ज्ञान का वैध साधन)। कोई भी दावा सिर्फ उतना ही मजबूत होता है जितना कि वह प्रमाण जिस पर वह निर्भर है।

दरवाज़ा एक: प्रत्यक्ष (जो तुम खुद देखो, छुओ, सुनो)

प्रत्यक्ष का मतलब सीधा देखना है। तुम्हारी आंखें। तुम्हारा हाथ गर्म चूल्हे पर। तुम्हारी दादी की आवाज़ फोन पर।

गौतम की परिभाषा आसान है। इंद्रिय वस्तु से मिलती है। ज्ञान पैदा होता है। वह ज्ञान ही प्रत्यक्ष है।

रोज़मर्रा की बातों में प्रत्यक्ष सबसे भरोसेमंद प्रमाण है। जब मुंबई का एक सब्जी वाला अपने चम्मच में चटनी का स्वाद लेता है और पाता है कि बहुत नमकीन है, तो उसके पास दुनिया का सबसे बेहतर सबूत है। कोई लैब टेस्ट नहीं, कोई किताब नहीं, कोई एक्सपर्ट भी उसकी जीभ की बात को नहीं काट सकता।

लेकिन प्रत्यक्ष की सीमाएं हैं। तुम अतीत को नहीं देख सकते। तुम बहुत बड़ी चीजों (मंगल ग्रह) को या बहुत छोटी चीजों (इलेक्ट्रॉन माइक्रोस्कोप में दिखने वाला वायरस) को सीधे नहीं देख सकते। किसी दूसरे के दिल की बात नहीं देख सकते। कल को नहीं देख सकते।

जब मीरा के लैपटॉप पर कोई "विज्ञान पर विश्वास करो" चिल्लाता है, तो क्या वह उसको प्रत्यक्ष इस्तेमाल करने के लिए कह रहा है? मीरा वायरस को नहीं देख सकती। वह एंटीबॉडी का स्तर नहीं माप सकती। उसकी आंखें और कान यहां इस्तेमाल नहीं हो रहे। कुछ और है।

दरवाज़ा दो: अनुमान (तर्क, जासूस का दरवाज़ा)

अनुमान का मतलब है तर्क लगाना। तुम दूर की एक पहाड़ी से धुआं देखते हो। तुम कभी उस पहाड़ी पर नहीं गए। तुमने आग नहीं देखी। लेकिन तुम जानते हो कि वहां आग है क्योंकि धुआं बिना आग के नहीं निकलता। धुएं से आग तक का यह कदम, यह है अनुमान।

यह क्लासिक उदाहरण बिल्कुल यही है। गौतम इसी को इस्तेमाल करते हैं। हर बाद के विद्वान इसी को इस्तेमाल करते हैं। 600 ईस्वी में काशी का एक बच्चा पहाड़ी पर धुए से अनुमान सीखता था।

अनुमान की एक कड़ी संरचना है। तुम्हें तीन चीजें चाहिए:

• एक निशान (पहाड़ी पर धुआं)
• एक नतीजा (पहाड़ी पर आग)
• एक नियम जो दोनों को जोड़े (जहां धुआं है, वहां आग है)

अगर नियम टूट जाए, तो अनुमान टूट जाता है। जहां बादल है, वहां बारिश है? हमेशा नहीं। वह नियम कमजोर है। कमजोर नियम पर बना अनुमान कमजोर होता है।

विज्ञान ठीक इसी तरह काम करता है। एक शोधकर्ता विकास को रीयल-टाइम में नहीं देखता। वह देखता है: पत्थर के जीवाश्म, डीएनए की समानताएं, एंटीबायोटिक के तहत बदलते बैक्टीरिया। उन निशानों से वह तर्क लगाता है। जब नियम मजबूत होता है (दोहराया जा सके, टेस्ट किया जा सके, मापा जा सके), तो अनुमान मजबूत होता है। जब नियम कमजोर होता है ("स्टडीज दिखाती हैं"), तो अनुमान कमजोर होता है।

जब मीरा के न्यूज पैनल हार्वर्ड की स्टडी का हवाला देते हैं, तो एंकर उसको अनुमान इस्तेमाल करने के लिए कह रहा है। निशान (स्टडी का डेटा) एक नतीजे की ओर इशारा करते हैं (दवा काम करती है)। मीरा खुद निशानों को चेक नहीं कर सकती। उसको निशान पर विश्वास करने के लिए कहा जा रहा है। वह विश्वास अनुमान नहीं है। वह विश्वास तीसरे दरवाज़े की ओर है।

दरवाज़ा तीन: शब्द (किसी जानकार की गवाही)

शब्द का मतलब है गवाही। यह ज्ञान है जो किसी दूसरे के शब्दों से तुम तक आता है।

जो कुछ भी तुम दुनिया के बारे में जानते हो, उसका ज्यादातर हिस्सा शब्द से आया है। तुम अंटार्क्टिका कभी नहीं गए, पर जानते हो कि वहां बर्फ है। तुमने अपने परदादा को कभी नहीं देखा, लेकिन उनका नाम जानते हो। तुमने शनि के छल्ले अपनी आंखों से कभी नहीं देखे, पर जानते हो वे हैं। हर ऐसी बात तुम तक किसी और के शब्दों या लेखन से पहुंचती है। यह है शब्द।

न्याय परंपरा ने शब्द पर बेधड़क विश्वास नहीं किया। इसने एक तीक्ष्ण सवाल पूछा। किसकी गवाही गिनती है?

जवाब है आप्तवाक्य: एक आप्त की बात, एक भरोसेमंद व्यक्ति की। आप्त को चार परीक्षाओं से परिभाषित किया जाता है:

1. सीधा ज्ञान। वह खुद जानता है, किसी दूसरे से नहीं।
2. ईमानदारी। उसको झूठ बोलने का कोई कारण नहीं है।
3. सही तरीके से बोलने की क्षमता। वह जो जानता है उसे ठीक से बता सकता है।
4. सच बताने का इरादा। उसका मकसद सिखाना है, बेचना नहीं, खुशामद करना नहीं, हावी होना नहीं।

कोई दावा आप्तवाक्य तभी है जब बोलने वाला सभी चार परीक्षाओं को पास करे। एक वेतन पाने वाला एंकर जो दूसरी परीक्षा में फेल करता है, वह आप्त नहीं है। एक ईमानदार दादी जो चंद्रमा पर कभी नहीं गई, अगर चंद्र-लैंडिंग के बारे में पहली परीक्षा में फेल करती है, तो उस सवाल पर आप्त नहीं है। एक डॉक्टर जो शोध को जानती है, जिसके पास कोई आर्थिक फायदा नहीं, जो सादे तरीके से बोलती है, जो तुम्हें समझाना चाहती है - वह आप्त है।

यहां गहरी बात है। "विज्ञान पर विश्वास करो" एक शब्द दावा है, प्रत्यक्ष दावा नहीं। जब एंकर यह चिल्लाता है, तो वह सीधे देखने की बात नहीं, गवाही की बात कर रहा है। ईमानदार सवाल यह नहीं है कि विज्ञान आम तौर पर भरोसेमंद है या नहीं। ईमानदार सवाल यह है कि क्या यह खास गवाही, इस खास व्यक्ति से, इस खास चैनल के माध्यम से, आप्तवाक्य की परीक्षाओं को पास करती है।

आम तौर पर नहीं। आम तौर पर कहीं न कहीं श्रृंखला टूट जाती है। पत्रकार को सीधा ज्ञान नहीं है (पहली परीक्षा फेल)। फंडर का आर्थिक फायदा है (दूसरी परीक्षा फेल)। प्रेस रिलीज़ में से शर्तें हटा दी गई हैं (तीसरी परीक्षा फेल)। हेडलाइन भड़काने के लिए है, बताने के लिए नहीं (चौथी परीक्षा फेल)। मीरा के पापा जो हार्वर्ड का फॉर्वर्ड भेजते हैं वह आम तौर पर, जैसे ही तुम पीछे जाते हो, सभी चारों फेल हो जाता है।

जब तुम श्रृंखला को ट्रेस नहीं कर सकते, तो तुम्हारे पास शब्द नहीं है। तुम्हारे पास शब्द के कपड़ों में शोर है।

धार्मिक दृष्टि: दो पक्षों के बजाय छः चाबियां

पश्चिम ने 300 साल तक इस पर लड़ाई की कि क्या तर्क या अनुभव ज्ञान का असली स्रोत है। भारत ने कहा: दोनों ही नहीं, अकेले। प्रत्यक्ष तुम्हें बताता है कि अभी यहां क्या है। अनुमान तुम्हें बताता है कि निशानों के आधार पर क्या होना चाहिए। शब्द तुम्हें बताता है कि दूसरों ने क्या देखा है जो तुम नहीं देख सकते। हर दरवाज़े के पीछे एक अलग कमरा है। जो आदमी सिर्फ एक दरवाज़ा इस्तेमाल करता है वह एक कमरे में रहता है। जो आदमी छहों इस्तेमाल करता है वह एक पूरे घर में रहता है।

चार्वाक स्कूल प्राचीन भारत में लॉक से भी पहले अनुभववादी स्थिति लेता है। सिर्फ प्रत्यक्ष गिनती करता है, वे कहते थे। अनुमान अनुमान है। शब्द सुनी-सुनाई है। न्याय स्कूल ने जवाब दिया: तुम सिर्फ प्रत्यक्ष से मठ के आंगन को भी नहीं पार कर सकते। तुम हर ईंट को नहीं देखते जिस पर पैर रखते हो। तुम अनुमान लगाते हो कि रास्ता आगे जाता है। तुम उस भिक्षु की गवाही पर विश्वास करते हो जो कल इसी रास्ते पर चला था। जिस पल तुम दुनिया में कोई काम करते हो, उसी पल तुम पहले से तीनों दरवाज़े इस्तेमाल कर रहे हो, चाहे तुम मानो या नहीं।

ईमानदार अनुभववाद असंभव है। ईमानदार अनुमान को ईमानदार शब्द चाहिए। ईमानदार शब्द को कोई ऐसा चाहिए जो सीधे देख चुका हो। तीनों दरवाज़े एक दूसरे को थामे हुए हैं। छः-दरवाज़ा सिस्टम लंबी लिस्ट नहीं है। यह अधिक ईमानदार है।

तीन और दरवाज़े, बाद के लिए

जब तुम तैयार हो जाओ, तो इनके लिए वापस आना:

• उपमान (तुलना): तुम गाय को जानते हो; एक वनवासी तुमसे कहता है कि गवय गाय जैसा है लेकिन जंगली है; जंगल में एक दिखता है और तुम उसे पहचान लेते हो। समानता से ज्ञान।
• अर्थापत्ति (अनुमान): देवदत्त मोटा है लेकिन दिन में नहीं खाता; तुम अनुमान लगाते हो वह रात को खाता है। किसी ज्ञात तथ्य को समझाने के लिए आवश्यक अनुमान से ज्ञान।
• अनुपलब्धि (नहीं होना): इस कमरे में कोई हाथी नहीं; तुम जानते हो क्योंकि अगर कोई होता तो तुम देख लेते। सबूत के वैध अभाव से ज्ञान।

एक-एक लाइन। हर एक की अपनी गहराई है। आज नहीं।

आधुनिक गूंजें

कार्ल पॉपर, बीसवीं सदी के दार्शनिक, कहते थे कि वैज्ञानिक दावा तभी वैज्ञानिक है जब उसे परखा जा सके और गलत साबित किया जा सके। थॉमस कुन कहते थे कि "विज्ञान" वैज्ञानिक समुदाय की मान्यताओं के साथ बदलता है। दोनों ही आधुनिक पश्चिमी प्रयास थे वह करने का जो न्याय ने पहले किया: उस श्रृंखला को परखना जिससे दावा तुम तक आता है। कोई भी सिस्टम छः प्रमाणों जितना पूरा नहीं है। कोई भी आप्तवाक्य को गौतम जितनी तीव्रता से नहीं नाम देता।

अगर मीरा न्याय का इस्तेमाल करे, तो उसकी मंगलवार की रात आसान हो जाए। "विज्ञान पर विश्वास करो" एक शब्द दावा है। पूछो कि आप्त कौन है। अगर श्रृंखला टूट जाए, तो दावे को अलग रख दो। डॉक्टर की बात, जब सादे तरीके से कही गई हो, जब आर्थिक फायदा न हो, तो वह शब्द है जिस पर विचार करना चाहिए। पापा का फॉर्वर्ड फेल है। वकील की बात अनुमान है, तो नियम को चेक करो।

एंकर बिना परख के विश्वास मांग रहा है। न्याय यह नहीं देता। दरवाज़ा तभी खुलता है जब चाबी ठीक हो।