महाप्रस्थान: नायकों का पतन
द्रौपदी और भाई गिरते हैं
जब पांडव मेरु पर्वत की ओर चढ़ते हैं, तो एक-एक करके गिरते जाते हैं, पहले द्रौपदी, फिर चारों भाई। सिर्फ युधिष्ठिर को ही हर गिरने का कारण बताया जाता है: ये सूक्ष्म खामियाँ थीं जो उन्हें इस नश्वर शरीर में शिखर तक नहीं पहुँचने देतीं।
चढ़ाई शुरू होती है
हर दिन रास्ता और खड़ा होता जा रहा था। सात यात्री, पाँच भाई, एक रानी और एक वफादार कुत्ता, भारतवर्ष के जंगलों और नदियों को पीछे छोड़कर शाश्वत बर्फ के राज्य में घुस गए थे। हवा पतली होती जा रही थी। ठंड बहुत तीव्र हो गई थी। और पहाड़ ने अपनी असली शक्ल दिखा दी।
यह कोई साधारण चढ़ाई नहीं थी। मेरु पर्वत, जो ब्रह्मांड का केंद्र है, हर किसी का स्वागत नहीं करता। यह लोगों को आजमाता है। यह उनकी आत्मा को उनकी इच्छाओं से तौलता है। और जो कमजोर पाए जाते हैं वे शिखर तक नहीं पहुँच पाते।
युधिष्ठिर सबसे आगे चल रहे थे, उनकी नजर दूर की चोटी पर लगी थी। उनके पीछे बाकी सब वैसी ही पंक्ति में चल रहे थे जैसे हस्तिनापुर से निकलने के बाद से चल रहे थे। कुत्ता उनके साथ-साथ भाग रहा था, उसकी सांस ठंड में छोटे-छोटे बादलों की तरह बन रही थी।
कोई बोल नहीं रहा था। कहने के लिए कुछ बचा ही नहीं था।
द्रौपदी गिरती है
बिना किसी चेतावनी के ऐसा हुआ।
एक क्षण द्रौपदी चल रही थीं, उनके पैर बर्फीले पत्थरों पर टिके थे। अगले ही क्षण वह ठोकर खाकर गिर गईं। उन्होंने कोई आवाज निकाली नहीं। बस... वह धड़ाम से गिर पड़ीं। ऐसा लगा जैसे किसी अदृश्य हाथ ने उन्हें सीधा रखने वाली सभी डोरियाँ काट दीं।
भीम दौड़कर उनके पास पहुँचे, अपनी विशाल भुजाएँ उन्हें उठाने के लिए बढ़ीं। "द्रौपदी! क्या हुआ?"
पर द्रौपदी ने कोई जवाब नहीं दिया। उनकी आँखें बंद थीं, चेहरा शांत था। वह जा चुकी थीं।
भीम की दहाई पर्वतों से गूँज उठी। वह युधिष्ठिर की ओर मुड़े, उनका चेहरा पीड़ा से भरा था।
"भैया! कृष्णा गिर क्यों गईं? जो हमारे साथ निर्वासन में रहीं, जो हमारे दर्द को बाँटा, जो तब भी नहीं गिरीं जब दुनिया हमारे खिलाफ हो गई, वह अब क्यों गिर गईं जब हम सब खड़े हैं?"